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Résumé: Âge d’or du voyage, le XIXème siècle voit se multiplier les déplacements d’un éventail chaque fois 

plus grand de voyageurs : écrivains ou scientifiques bien sûr, mais aussi journalistes, artistes, ou simples 

promeneurs. Mais que les incite-t-il donc à découvrir le monde. À partir du cas concret des voyageurs français 

à Majorque, nous tenterons de répondre à cette question. Pourquoi voyager ? Pour parfaire son éducation, car 

il n’y a d’homme complet que celui qui a voyagé comme l’écrivait Alphonse de Lamartine, pour fuir son 

quotidien car il ne s’agit pas tant de voyager que de partir comme l’affirmait George Sand, pour le simple 

plaisir de la découverte, “ une aimable distraction ” pour reprendre les mots de Joséphine de Brinckmann, 

pour aller “ chercher des images ” selon la célèbre expression de René de Chateaubriand, “ des sujets 

nouveaux d’étude et d’émotion ” aux dires de Jean-Joseph Bonaventure Laurens, ou encore pour de véritables 

raisons professionnelles. Quels qu’en soient les motifs, derrière le simple plaisir du voyage se cache toujours 

une nécessité : un besoin de pittoresque, d’exotisme pour alimenter l’inspiration de l’artiste ou de l’écrivain, 

un désir de retrait du monde d’ailleurs impossible à réaliser,  un impératif professionnel… 

Mots-clés: Littérature de voyage, voyageur français, XIXème siècle, Baléares 

 

Abstract: Golden age of travel, the nineteenth century saw a proliferation of movements of every time a larger 

range of travellers: writers or scientists, but also journalists, artists, or simple tourists. What inspire them to 

discover the world? Using the specific case of French travellers in Majorca, we will try to analyze this question. 

Why travel? To complete oneself, because the only complete man is the one who has travelled as wrote 

Alphonse de Lamartine, to escape everyday routine and society because it is not as much about travelling than 

about running away as claimed by George Sand, for the  simple pleasure of discovery, a “pleasant distraction” 

in Josephine Brinckmann’s words, to “search for images” according to the famous expression of René de 
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Chateaubriand, “new subjects of study and emotion” as said Jean Joseph Bonaventure Laurens, or for genuine 

professional reasons. 

Whatever the reasons, behind the simple pleasure of the trip there is always a need: a need of picturesque and 

exoticism to feed the inspiration of the artist or writer, a desire to retreat from the world, indeed impossible 

to achieve, a professional imperative... 

Keywords: Travel literature, French travellers, XIXth century, Balearic Islands 

 

 

 

 Parmi les occupations que la mode encourage de nos jours, il n’en est peut-être 

 pas de plus raisonnable que le goût des voyages, soit qu’on le considère comme  

un moyen de s’instruire, de rétablir sa santé, de tempérer ses chagrins, soit que 

 l’ambition d’être utile et d’avancer le progrès des sciences en soit le véhicule.  

Alexandre de Laborde, Itinéraire descriptif de l’Espagne. 

 

 

Âge d’or du voyage, le XIXème siècle voit se multiplier les déplacements d’un 

éventail chaque fois plus grand de voyageurs: écrivains ou scientifiques bien sûr, mais aussi 

journalistes, artistes, ou simples promeneurs. Mais que les incite-t-il donc à découvrir le 

monde. À partir du cas concret des voyageurs français à Majorque, nous tenterons de 

répondre à cette question. Pourquoi voyager? Pour parfaire son éducation, car il n’y a 

d’homme complet que celui qui a voyagé comme l’écrivait Alphonse de Lamartine, pour fuir 

son quotidien car il ne s’agit pas tant de voyager que de partir comme l’affirmait George 

Sand, pour le simple plaisir de la découverte, “une aimable distraction” pour reprendre les 

mots de Joséphine de Brinckmann, pour aller “chercher des images” selon la célèbre 

expression de René de Chateaubriand, “des sujets nouveaux d’étude et d’émotion” aux dires 

de Jean-Joseph Bonaventure Laurens, ou encore pour de véritables raisons professionnelles.  

 

1. Un enrichissement personnel 

Le voyage instructif qui allie l’agréable à l’utile fut l’une des toutes premières 

motivations du voyageur de ce siècle. Déjà présent chez les humanistes (Montaigne entre 
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autres1) et les philosophes des lumières (Montesquieu2), le voyage comme enrichissement 

personnel, à l’origine du Grand Tour, continue comme prétexte légitime du voyage. Voyager 

doit permettre au voyageur de s’éduquer, de se former car, comme l’affirme Alphonse de 

Lamartine dans son Voyage en Orient, “il n’y a pas d’homme complet que celui qui a 

beaucoup voyagé, et qui a changé vingt fois la forme de sa pensée et de sa vie” (Lamartine 

1836: 69). En effet, le voyage qui oblige le voyageur à sortir du cercle des préjugés de son 

pays d’origine, l’ouvre à une vérité plus large et le tend vers l’humanisme. L’abbé Abdon 

Mathieu, qui visite Majorque, l’exprime ainsi dans ses Lettres d’un Français à un ami: 

 

Malgré leurs inconvénients, les voyages ont leur bon côté pour les âmes droites comme la vôtre, mon 

cher ami: ils instruisent, ouvrent, agrandissent l’horizon de l’intelligence, et donnent une plus juste 

idée des hommes, des peuples, de la création et de Dieu même; vous vous sentirez plus fort, mieux 

trempé, plus expérimenté, plus indulgent pour vos semblables; vous comprendrez mieux la réalité de 

la vie humaine. (Mathieu 1887: 215) 

 

Ce voyageur instruit cherchera d’ailleurs lui-même à son tour à enrichir son lecteur. 

Le fruit de son voyage, le récit, a très souvent un caractère didactique, il prétendra servir de 

“guide à une foule de voyageurs” (Chateaubriand 1969: 695), les futurs voyageurs réels 

mais aussi les voyageurs en chambre comme l’écrit Léon Roubière.3 

 

2. Le simple plaisir du voyage 

Petit à petit, au cours du siècle, le voyage perd sa raison pratique pour ne devenir 

qu’une fin en soi. Tout comme Robert Louis Stevenson qui “ne voyage pas pour aller 

quelque part” mais “pour le plaisir du voyage” (2001: 87), le journaliste Édouard Conte est 

“un Français qui voyage pour voyager” (Conte 1895: 210). Ce simple plaisir de la 

découverte s’accompagne cependant d’une “recherche du pittoresque, de l’exotisme et de la 

couleur locale” (Abbadie 2002: 15). L’endroit visité doit distraire en dépaysant le voyageur, 

en lui faisant vivre une expérience différente: “Je lui confiai que je voyageais pour rafraîchir, 

en la dépaysant, ma cervelle cuite et recuite toute l’année dans la fournaise de la grande 

ville où j’étais journaliste”, écrit Edouard Conte (1895: 211). Car ce qui lui importe avant 
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tout ce n’est plus l’observation de l’autre comme chez les voyageurs encyclopédiques mais 

sa seule expérience personnelle, son propre plaisir de voyager et de vivre quelque chose de 

différent. Son voyage sera réussi s’il comble ce plaisir. C’est le cas de George Sand qui trouva 

à Majorque un endroit où “il n’y avait pour [elle] aucune comparaison à faire avec des 

connus. Les hommes, les maisons, les plantes, et jusqu’aux moindres cailloux du chemin, 

avaient un caractère à part” (Sand 1971: 1059-1060), ou encore de Mme de Harrasowsky 

pour qui “cette île offre au touriste observateur des impressions absolument neuves; c’est 

un monde tout à fait à part, dont l’originalité n’a été effleurée ni par le scepticisme, ni par le 

goût raffiné de notre siècle” (Harrasowsky 1895: 420).  

C’est au demeurant ce que vendait aux futurs touristes en 1866, le guide Joanne de 

Germond de Lavigne: “des richesses ignorées, des secrets géologiques, des surprises au 

point de vue de la race et des mœurs” (Germond de Lavigne 1866: préface, XIII). 

Le voyage est une parenthèse dans la vie monotone et quotidienne du voyageur et le 

retour est souvent redouté comme chez Joséphine de Brinckmann, qui avance déjà au début 

de son voyage dans sa première lettre écrite en Espagne (Burgos, le 26 octobre) “quelle plus 

aimable distraction  que celle  du voyage  à  opposer à la solitude et  aux  peines  de la vie!” 

(Brinckmann 1852: 6), pour s’exclamer dans sa dernière lettre (Pau, le 7 juillet 1850): 

 

Me voilà rentrée dans la vie prosaïque! (…) Il me faudra tromper les ennuis du présent avec le charme 

des souvenirs, et entretenir l’espérance de revoir ce beau ciel dont la seule vue est un allègement aux 

peines de cette vie, et un avant-goût des jouissances célestes. (Brinckmann 1852: 335) 

 

3. Une fuite nécessaire 

Voyager au XIXème siècle est trop souvent synonyme de partir, de “fuir! Là-bas fuir!” 

pour reprendre l’expression de Stéphane Mallarmé (“Brise marine” dans Poésies). La raison 

première du voyage n’est pas la découverte du pays visité mais la fuite du pays d’origine.4 

Comme l’écrivait Baudelaire dans Les Vocations, le romantique, mais aussi le voyageur de la 

deuxième moitié du siècle, n’est jamais bien nulle part et croit ainsi qu’il serait mieux 

ailleurs que là où il est (apud Baudelaire 1975: 334). Le voyageur mal dans sa peau cherche 

à oublier son monde réel déprimant, chasser son malaise, son ennui, à s’évader de cette 
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société qui l’angoisse.5 Le motif du voyage a un côté tragique. Partir s’impose au voyageur 

comme une nécessité interne inévitable. George Sand écrit dans la notice qui ouvre son 

Hiver à Majorque: “[…] il ne s’agit pas tant de voyager que de partir: quel est celui de nous 

qui n’a pas quelque douleur à distraire ou quelque joug à secouer?” (Sand 1971: 1033).6 

Le voyageur croit y voir une échappatoire libératrice, mais ce n’est qu’un leurre. 

C’est pourquoi le voyage ne peut que décevoir car “le monde, monotone et petit, aujourd’hui 

/ Hier, demain, toujours nous fait voir notre image” (Baudelaire, Les Fleurs du mal). 

L’homme reste l’homme et la misère humaine se retrouve partout où est l’homme. Mme de 

Brinckmann nous prévient de cette attitude. Le voyageur   

 

qui se croit blasé, qui s’ennuie de tout, sans s’apercevoir qu’il s’ennuie de lui. Il part mécontent et 

arrive de même jusqu’à la frontière, espérant qu’une fois traversée, il éprouvera quelque sensation 

nouvelle. […] pauvre homme! Pour celui-là il y aura bien des déceptions, comme tu le verras plus loin. 

(Brinckmann 1852: 4)  

           

Le voyage à Majorque de Mme Sand est, entre autres, une fuite de la société 

parisienne qui se scandalise chaque fois plus des frasques de l’écrivain aux mœurs libérales. 

Fatiguée par la maladie de son partenaire et la société parisienne, mal à l’aise, George Sand 

cherche un havre de paix où se retirer totalement de la société et du monde et “vivre sans 

soucis, sans tracasseries, sans obligations, et surtout sans journaux” et pouvoir ainsi 

consacrer un ou deux ans à l’éducation de ses enfants, en étudiant avec eux l’histoire et la 

langue française (Sand 1971: 1054). Le résultat de son voyage ne peut être que déception. 

Et comme le prédit Mme de Brinckmann, ce voyageur frustré “revient dans son pays 

furieux” (Brinckmann 1852: 4) et ne fait que parler mal du pays visité contribuant à sa 

mauvaise réputation. George Sand est la seule des voyageurs à Majorque à avoir ressenti 

une profonde désillusion et avoir fait un portrait négatif des Majorquins mais c’est aussi la 

seule à s’être rendu dans cette “île enchantée” à la recherche d’un idéal, d’un absolu 

impossible à réaliser. 

L’île est le lieu idéal pour un voyageur en recherche d’évasion car l’île est un lieu 

protecteur, “le refuge, où la conscience et la volonté s’unissent, pour échapper aux assauts 
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de l’inconscient: contre les flots de l’océan, on cherche le secours du rocher” (Chevalier 

1982: 519).  Que ce soit Jean-Jacques Rousseau et l’île de Saint Pierre ou George Sand et l’île 

de Majorque, l’île est le refuge du voyageur en fuite, l’asile parfait. 

 

4. À la recherche de motifs d’inspiration artistique 

Au-delà de leur simple plaisir, les artistes vont voyager à la recherche de source 

d’inspiration. Isidore Taylor, Jean-Joseph Bonaventure Laurens, Gustave Doré et Jean-

Charles Davillier et Gaston Vuillier se rendent à Majorque, une île peu connue en France 

alors et peu illustrée, pour  “chercher des images” (Chateaubriand 1969: 701) qui 

pourraient leur apporter des motifs d’inspiration artistique nouveaux. 

Dans la préface de son Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la côte 

d’Afrique, de Tanger à Tétouan (1823), le baron Taylor nous présente son “album d’un 

voyageur” comme une œuvre différente, le premier véritable voyage artistique moderne de 

ce pays que si peu d’artistes ont visité. Depuis Alexandre de Laborde “dont les gravures, 

excellentes pour l’époque, présentent un peu moins d’intérêt depuis que cet art a fait des 

progrès si remarquables en Angleterre” (Taylor 1860: II), aucun artiste ne s’était intéressé 

au Voyage en Espagne et le baron tente de le renouveler en essayant de “produire quelques 

exemples du burin hardi et spirituel des Cook, des Lequeux, des Pye, etc.” (ibidem).  

Quelques années plus tard, un de ses collaborateurs pour les Voyages pittoresques et 

romantiques de l’Ancienne France, l’illustrateur français Jean-Joseph Bonaventure Laurens 

visite l’île de Majorque en 1839 pour les mêmes raisons: trouver de nouveaux thèmes 

artistiques. Dans les premières pages de ses Souvenirs d’un voyage d’art à l’île de Majorque 

(1840), il écrit: 

 

Comme tous ces artistes, ou plutôt comme tous les hommes qui aiment les plaisirs de l’intelligence et 

du cœur, je me sens tourmenté du besoin de voir des sujets nouveaux d’études et d’émotions. Mais, où 

donc les trouver? (Laurens 1945: 40)  

  

Et plus loin: 
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(…) l’île aux fruits d’or m’apparut sous l’aspect le plus brillant ; et quand je sus qu’aucun ouvrage d’art 

n’avait jamais été publié sur cette île, et que les paysages et les monuments qu’on devait y rencontrer, 

étaient entièrement inconnus aux peintres et aux artistes antiquaires, ma résolution fut prise de la 

prendre pour excursion. (Laurens 1945: 41) 

 

Cette île va combler tous les désirs de l’artiste en lui offrant “de beaux monuments 

d’architecture”, “une végétation étrange et des costumes nationaux pleins de caractère”. 

George Sand en se référant à son compatriote, souligne dans son Hiver à Majorque que “ce 

qu’il allait chercher là, il devait le trouver, (…); car, je le répète, Majorque est l’Eldorado de 

la peinture. Tout y est pittoresque (…)” (Sand 1971: 1039). Cet artiste, qui a dessiné trente-

cinq planches sur l’île et les a illustré par la plume dans Ses souvenirs d’un voyage d’art à l’île 

de Majorque, peut bien être considéré comme le véritable découvreur de l’île d’un point de 

vue pictural, comme l’affirme George Sand (Sand 1971: 1038). 

Le célèbre illustrateur Gustave Doré et le baron Charles Davillier ont voulu eux aussi 

renouveler le thème de l’Espagne, en réunissant dans un volume l’art de la gravure de Doré 

et les profondes connaissances de l’Espagne de Davillier. Selon le baron, Doré  

 

était le peintre qui devait nous faire connaître l’Espagne. Pas cette Espagne d’opérette et de keepsakes, 

mais la véritable Espagne, avec ses rustiques aragonais, ses vigoureux catalans, ses valenciens à 

moitié nus et hâlés comme des kabyles, ses andalous au costume en cuir fauve et ses nobles castillans, 

si habiles à se vêtir avec les plus invraisemblables guenilles. (Davillier 1982: 11) 

 

Publié dans un premier temps, en chroniques dans la revue illustrée Le Tour du 

monde de 1862 à 1873, le récit de voyage rassemblé dans un ouvrage par la maison 

d’édition Hachette, L’Espagne, connaît un immense succès en 1874. 

Une vingtaine d’années après, en 1889 et 1890, un autre grand illustrateur de la 

presse illustrée (Le Tour du Monde, Le Monde illustré, Le Magasin Pittoresque, l’Art et le 

Musée des Familles) cherche à offrir au large public de la revue Le Tour du Monde, de 

nouvelles images des Baléares. Ses trois reportages, “Majorque” (1889), “Minorque et 

Cabrera” (1890) et “Les Pityuses: Ibiza et Formentera” (1890), repris dans une œuvre 

complète sur les Baléares, la Corse et la Sardaigne intitulée Les îles oubliées (Hachette, 
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1893), rassemblent le plus grand nombre de gravures sur Majorque réunies jusque là, 61 

gravures sur un total de 116 pour l’ensemble des Îles Baléares. 

 

5. Un impératif professionnel 

D’autres voyageurs se déplacent pour des obligations professionnelles: les 

scientifiques et les journalistes. Au début du siècle, deux scientifiques visitent Majorque: un 

botaniste et un physicien. Le premier, le botaniste Jacques Cambessèdes,  se rend aux 

Baléares afin de comparer la végétation des ces îles aux côtes méridionales de la France et 

d’offrir un catalogue des espèces qu’elles possèdent.7 Le second,  le physicien astronome 

François Arago, accompagné de l’académicien Jean-Baptiste Biot,  se déplace à Formentera 

et à Majorque en 1808 pour mesurer le méridien de Paris qui passe par l’île de Sa 

Dragonera et Formentera et poursuivre ainsi les recherches commencées par Delambre et 

Méchain. Malgré l’objectif premier professionnel de leur déplacement, le voyage de ces deux 

scientifiques mena, comme dans le cas du voyageur dilettante, à l’écriture viatique. Tous 

deux ont transcris leur expérience sur l’île dans des récits au style très personnel et à la 

sensibilité poétique: une “courte notice, extraite de mon journal de voyage, qui suffira, je 

l’espère, pour donner une idée des lieux que j’ai visités” (Cambessèdes 1826: 6) publiée 

dans les Nouvelles annales des Voyages, de la Géographie et de l’Histoire, en 1826, 

(“Excursions dans les îles Baléares”), pour le botaniste et une autobiographie l’Histoire de 

ma jeunesse publiée post mortem en 1854, pour le physicien.  

Dans la seconde moitié du XIXème siècle, la presse quotidienne, en pleine croissance 

dès la fin des années 60 (Venayre 2007: 54) s’intéresse au voyage et engendre une nouvelle 

figure: le “reporter”.8 À partir de 1875, trois “reporters” mandatés par leur journal ou revue 

respective sont envoyés à Majorque: Frédéric Donnadieu pour la Revue félibréenne, Jules 

Hippolyte Percher et André Hallays pour le Journal des débats politiques et littéraires. Le 

premier doit assister avec tout un groupe de félibres à une messe anniversaire du 

débarquement de Jacques 1er et à l’élévation d’une croix en fer en mémoire de la mort des 

frères Moncade, afin de rapporter l’évènement dans la Revue félibréenne en 1887.9 Le 

deuxième y recherche un sujet de reportage pour le Journal des débats politiques et 
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littéraires, qu’il publie sous le pseudonyme d’Harris Alis en cinq articles dans la section 

"Étranger", le 5, 11, 13 juin, 3 juillet et 19 août 1888. Et le troisième doit écrire sur la 

semaine sainte à Palma de Majorque pour le Journal des débats politiques et littéraires, 

reportage qui est publié en mars 1891. 

En conclusion, les motivations des voyageurs au XIXème siècle sont très variées. 

Mais comme constante, nous pouvons remarquer que plus que plaisir, le voyage est 

toujours une nécessité, un besoin d’éducation, de fuite, de motif d’inspiration, un impératif 

professionnel. Ainsi que l’écrit Gérard Cogez, dans Les écrivains voyageurs au XXème siècle, 

“le mot "touriste" n’a pas encore, à l’époque, sa connotation péjorative actuelle, même s’il 

fleure son dilettante” (Cogez 2004: 16). 

Le voyage reste souvent motivé par une recherche de source d’inspiration, une 

source d’inspiration pour les arts et pour l’écriture.10 À tel point que l’écriture et le récit de 

voyage n’est plus une conséquence du voyage mais en devient la cause. L’écrivain, l’artiste 

précède le voyageur. Et comme l’ont souligné de nombreux critiques, nous n’avons plus 

affaire à des voyageurs écrivains mais à des écrivains voyageurs, le voyage devenant alors 

le but premier de l’écriture et l’île son objet.  
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NOTES 

                                                 
1 “À cela sont merveilleusement propres la fréquentation des hommes et la visite des pays étrangers (...) pour 

en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer notre cervelle 

contre celle d'autrui.” (Montaigne 1854: 65) 

2 Voir aussi l’article voyage du Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de 

Trévoux, Paris, 1771: “Les voyages sont nécessaires à la jeunesse pour apprendre à vivre dans le monde ” ou 

encore l’article “voyage” de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers écrit par 

le chevalier de Jaucourt, qui souligne le rôle formateur du voyage.  

3 “Quant à ceux que le manque de loisirs, d’argent ou de santé a empêchés et empêchera de s’associer à ce petit 

voyage, pour peu qu’ils veuillent prendre la peine de lire mon opuscule, ils connaîtront Palma et pourront en 

parler aussi bien que s’ils l’avaient toute leur vie habité.” (Roubière 1882: 5) 

4 Ce motif était d’ailleurs déjà bien présent chez Montaigne qui affirmait “Je réponds ordinairement à ceux qui 

me demandent raison de mes voyages, que je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche.” 

(Montaigne: Essais III, 9). 

5 “Un matin nous partons, (…) Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme;/D'autres, l'horreur de leurs berceaux, 

et quelques-uns,/Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,/La Circé tyrannique aux dangereux 

parfums. (…) Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent/Pour partir; coeurs légers, semblables 

aux ballons,/De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,/Et sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!” 

(Baudelaire, poème “ Le Voyage ” dans Les fleurs du mal). 

6 Voir encore, “Je voyage pour voyager. – Je sais bien que le voyage est un plaisir par lui-même; mais enfin, qui 

vous pousse à ce plaisir dispendieux, fatigant, périlleux parfois, et toujours semé de déceptions sans nombre? 

– Le besoin de voyager. – Eh bien! dites-moi donc ce que c’est que ce besoin-là, pourquoi nous en sommes tous 

plus ou moins obsédés, et pourquoi nous y cédons tous, même après avoir reconnu mainte et mainte fois que 

lui-même monte en croupe derrière nous pour ne point nous lâcher, et ne se contenter de rien? (…) C’est que 

nous ne sommes réellement bien nulle part en ce temps-ci, et que de toutes les faces que prend l’idéal (ou, si 

ce mot vous ennuie, le sentiment du mieux), le voyage est une des plus souriantes et des plus trompeuses.” 

(Sand 1971: 1052). 

7 Il suit peut-être les conseils de Grasset de Saint-Sauveur qui avait suggéré, en 1807, le besoin de vastes 

recherches en botanique à Majorque: “Je ne doute pas que l’île de Majorque n’offrit un vaste champ aux 

recherches d’un naturaliste. Elle est riche en simples et plantes de tout genre; peut-être en découvriroit-on de 

nouvelles, rares ailleurs, ou au moins peu connues.” (Grasset de Saint-Sauveur 1807: 51) 

8 À ce sujet, voir l’article de Sylvain Venayre “Le voyage, le journal et les journalistes au XIXème siècle” in Le 

Temps des Médias 2007/1, nº 8: 46-56. 

9 “Le Félibrige à Mayorque, notes de voyages”, in Revue Félibréenne nº 3: 74-84, novembre et décembre 1887 

et “Le Félibrige à Mayorque, notes de voyages (suite)”, in Revue Félibréenne nº 4: 17-27, janvier et février 

1888. 

10 Il est très clair dès le départ que pour Edouard Conte, Majorque doit être une source d’inspiration à 

l’écriture. Dans la préface de son récit de voyages, Edouard Conte exposait les raisons de son choix de la 

manière suivante: “Vous choisissez une contrée plus ou moins vaste, selon la mesure de votre activité. Vous la 

choisissez vieille, pour qu’elle ait davantage à raconter; délaissée, pour que vous vous donniez, en parlant 
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d’elle, l’air de réparer une injustice; attachée à ses mœurs pour qu’elle vous change des vôtres; et néanmoins 

assez répondante à vos rêves d’un paradis sur la terre pour que rien ne vous y rebute. Vous ne vous souciez 

point qu’elle ait déjà été décrite et bien et par des écrivains célèbres, à croire qu’ils n’ont rien laissé à dire.” 

(Conte 1895: préface, V) 


