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Resumo:
Este trabalho examina o fenómeno da ecfrase sob uma
perspectiva intergenérica comparada, tomando como
objectos de análise Metamorfoses (1963) de Jorge de Sena e
Manual de Pintura e Caligrafia (1977) de José Saramago.
Embora a recepção de objectos estéticos nestas obras
resulte de visitas realizadas por ambos os escritores a
museus e monumentos de cidades europeias, os poemas
ecfrásticos de Sena e a prosa ecfrástica de Saramago não
são meros exercícios de apreciação estética, mas medita-
ções sobre a historicidade da materialidade humana susci-
tadas pela contemplação do património museológico e
arquitectónico. A ecfrase praticada em Metamorfoses e em
Manual de Pintura e Caligrafia provem de uma inquiridora
itinerância do olhar que continuamente transfigura a rea-
lidade, transgredindo a descriptividade convencional
deste recurso retórico. As práticas ecfrásticas de Sena e de
Saramago constituem estratégias análogas de questiona-
mento ontológico que interpelam a memória pessoal auto-
biográfica e a memória cultural colectiva, desempenhando
ainda uma função meta-textual ao delinearem a trajectória
daquilo que Saramago denomina de ‘viagem de escrever’.

Abstract:
This article examines the phenomenon of ekphrasis from
an intergeneric  comparative approach, centring on the
study of Jorge de Sena’s Metamorphosis (1963) and José
Saramago’s Manual of Painting and Calligraphy (1977).
Although the reception of aesthetic objects in these works
results from visits both writers made to museums and
monuments of European cities, Sena’s ekphrastic poems
and Saramago’s ekphrastic prose are not mere exercises of
aesthetic appreciation but meditations on the historicity
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A ocupação do olhar exerceu um fascínio perene sobre
Jorge de Sena e José Saramago; um olhar itinerante, questiona-
dor e empático adequado aos seus temperamentos inquiridores
e às suas formações humanistas. Este olhar possui as caracte-
rísticas de um ‘gaze’ no sentido Lacaniano, segundo o qual o
espectador é simultaneamente sujeito e objecto, porque igual-
mente transformador e transformado pela contemplação do
objecto. O carácter transfigurador do olhar Seniano e Sarama-
giano é notório respectivamente em Metamorfoses, seguidas de
Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena (1963) e em Manual de
Pintura e Caligrafia (1977). Estas obras resultam de um interesse
comum por parte de ambos os escritores em explorar as relações
entre a literatura e as artes plásticas. A primeira parte deste
estudo centra-se sobre as afinidades a nível da génese e uso da
ekphrasis e outras estragégias inter-semióticas afins em ambas
as obras. A segunda parte explorará em maior detalhe as espe-
cificidades da poesia ecfrástica de Sena e da prosa ecfrástica de

of human materiality elicited by the contemplation of the
museological and architectural heritage. The type of
ekphrasis practised in Metamorphosis and in Manual of
Painting and Calligraphy stems from an inquisitive
itinerant gaze that continuously transfigures reality,
transgressing the conventional descriptivity of this
rhetorical device. The ekphrastic practices of Sena and
Saramago consist of analogous strategies of ontological
inquiry which question personal, autobiographical
memory and collective cultural memory, while also
performing a meta-textual role by setting the trajectory of
what Saramago calls the ‘voyage of writing’.

A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. E mesmo
estes podem prolongar-se em memória, em lembrança, em narra-
tiva. [...] É preciso voltar aos passos que foram dados, para os
repetir, e para traçar caminhos novos ao lado deles. É preciso reco-
meçar a viagem. Sempre. O viajante volta já. 

José Saramago
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Saramago através da análise comparativa dos poemas ‘Carta a
meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya’ e ‘Artemidoro’ e
excertos do primeiro e último ‘exercícios de autobiografia’ e
subsequentes meditações no romance de Saramago.

Metamorfoses é constituido por vinte e sete poemas que
estabelecem uma relação de tipo ecfrástico com o que Sena
denomina ‘objectos estéticos’ (Sena 1988: 151) – incluindo
pinturas, esculturas, construções arquitectónicas e objectos
não-artísticos expostos em museus, como a máscara de morte
do poeta John Keats em exibição na National Portrait Gallery.
No Post-fácio da colecção, Sena atribui a génese da ekphrasis na
sua poesia às suas visitas a museus londrinos:

Mas o desejo definido, ainda que impreciso, de meditar poe-
ticamente no sentido, para mim, de determinados objectos
estéticos, tenho a impressão que me nasceu em Londres, na
minha primeira visita à Inglaterra, em 1952. (...) E a transfi-
guração súbita do mundo das reproduções e dos álbuns (...) e
do estrito ambiente da arte em Portugal, para a opulência
selecta e coordenada dos museus londrinos, foi uma expe-
riência inesquecível (...). (ibidem)

Ao associar o aparecimento deste fenómeno na sua escrita a um
desejo de ‘meditar poeticamente’ sobre ‘objectos estéticos’ que
vira nos museus londrinos, Sena distancia-se deliberadamente
da concepção convencional de ekphrasis. De facto, os poemas de
Metamorfoses não constituem meras descrições verbais de obras
de arte (embora também as incluam nalguns casos) mas vivên-
cias estéticas evocadas pela memória (como o próprio Sena
sugere no Postfácio), retomando, em parte, o sentido original
mais lato do termo como uma descrição vívida e evocativa da
experiência de um objecto. 

Adicionalmente, os poemas documentam a intenção do
poeta de registar a sua resposta emocional ao objecto estético,
constituindo deste modo, como Sena observa citando T. S. Eliot,
“o ‘correlativo objectivo’ de um estado de alma, e o pretexto para
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a meditação poética” (ibidem). A vertente subjectiva e herme-
nêutica da sua empresa está, aliás patente na expressão, ‘medi-
tar poeticamente no sentido, para mim,’ no excerto citado
acima. Ao fazer preceder os poemas de reproduções fotográficas
dos objectos estéticos que suscitaram essas meditações, Sena
ultrapassa o domínio mais estrito da ekphrasis para criar um ico-
notexto: ‘an artifact [sic] in which the verbal and the visual signs
mingle to produce rhetoric that depends on the co-presence of
words and images’ (Wagner 1996: 16). O uso das imagens pelo
poeta não é gratuito. Por um lado, a apresentação paralela das
imagens e dos textos realça a relação intertextual entre a repre-
sentação visual e a verbal, tornando acessível ao leitor o conhe-
cimento dos objectos estéticos que inspiraram os poemas e per-
mitindo-lhe, assim, tecer o seu próprio percurso interpretativo.
Por outro lado, as imagens são usadas como ícones de memória,
que pelo seu apelo a uma forma de percepção intuitiva, afectiva e
sensual, poderão eventualmente elicitar do leitor uma experiên-
cia estética autónoma, que pode ou não coincidir com a do sujei-
to seniano (apud Horstkotte 2006: 121).

Um pouco mais adiante no Post-fácio, Sena explica mais
detalhadamente o surgimento do seu desejo de meditar poeti-
camente sobre objectos estéticos:

Ao deambular repetidamente pela National Gallery, a Wallace
Collection, a Tate Gallery, o Victoria and Albert, e o British
Museum, não foi, porém, a arte como actualidade perene o que
me tocou apenas, mas, conjuntamente, com essa ilusão cultural
e de gozo estético que os museus suscitam, a comovente histori-
cidade da natureza humana, que palpita e vibra naquelas antolo-
gias que o acaso, o bom gosto, e às vezes só a mania arqueológi-
ca, recolheram das épocas pretéritas. (Sena 1988: 151-52)

A recepção, por parte de Sena, de obras de arte patentes nos
museus citados neste excerto deriva em grande parte da sua
experiência de deambular pelas suas exposições, compreen-
dendo alusões frequentes à forma de apresentação das peças
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em exibição. Posteriormente, Sena alargou a colecção, incluin-
do poemas sobre objectos estéticos vistos em museus de outras
cidades europeias, como o Museu de Arte Antiga de Lisboa, o
Museé Nacional d’Art Ancien de Bruxelas, o Prado e o Louvre,
assim como monumentos, tais como o Mosteiro de Alcobaça e a
Mesquita de Cordova. 

Por conseguinte, os poemas ecfrásticos de Metamorfoses
constituem o registo da itinerância do poeta por vários museus e
cidades da Europa, sublinhada pela reprodução de imagens dos
ditos objectos estéticos com indicação da sua proveniência. Esta
estratégia confere uma dimensão espacial à colecção de poesia
como um mapa topográfico da errância cultural do sujeito senia-
no. Jorge Fazenda Lourenço propõe uma leitura de Metamorfoses
como theatrum mundi, estabelecendo uma analogia com o sentido
original do museu como ‘gabinete do mundo’ (Lourenço 1998:
185).1 Bebendo nas mesmas fontes que Lourenço, poder-se-ia
estabelecer uma analogia igualmente produtiva com o Teatro da
Memória de Camillo (Hooper-Greenhill 1992: 105), realçando
por seu turno a dimensão temporal. Assim, Sena tentaria criar
por meio da sequencialidade das imagens e dos textos uma tem-
poralidade quase narrativa, realçando deste modo a componente
autobiográfica de Metamorfoses. Contudo, esta memória não é
apenas pessoal mas colectiva, pois a ordenação maioritariamente
cronológica das imagens evoca a história não só da produção
artística ocidental, nomeadamente da pintura, mas da própria
civilização humana enquanto produtora de artefactos.

A associação entre o registo autobiográfico e de viagem
que subjaz implicitamente à génese da ekphrasis em Metamorfo-
ses, está presente de modo mais explícito em Manual de Pintura e
Caligrafia. A certo passo da narrativa o protagonista e narrador
homodiegético (um pintor mediocre chamado H. que é o alter
ego do autor) começa a escrever o relato da sua viagem à Itália.
Estas memórias de viagem fragmentárias que o narrador deno-
mina significativamente de ‘exercícios de autobiografia’ regis-
tam a sua experiência de visitar os monumentos e deambular
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pelos museus de Milão, Veneza, Florença e Roma entre outras
cidades italianas. Numa tentativa de explicar a sua empresa ao
leitor no primeiro ‘exercício’ o narrador afirma:

Decerto não se espera de mim um guia ou um roteiro de obras
de arte, e muito menos uma contribuição proveitosa para
confirmar ou contestar ideias já feitas, directas ou de segunda
via. Mas um homem avança por espaços que a arquitectura
organizou, por salas povoadas de rostos e figuras – e certa-
mente não vai sendo o que era ao entrar, ou mais lhe valera
ter passado ao largo. (Saramago 1983: 138-39)

Segundo o narrador, estes textos não possuem a qualidade
impressionista da escrita de viagens convencional nem consti-
tutem crítica estética, mas têm uma qualidade distintamente
autobiográfica, documentando a transfiguração que ele experi-
mentou ao contemplar os monumentos dessas cidades e as
obras de arte nos seus museus. 

A descrição, por parte do narrador saramaguiano, da sua
experiência de apreciação estética neste excerto traduz uma
transformação que se assemelha à ‘transfiguração súbita’ que
Sena afirma ter experimentado ao visitar os museus de Londres
na primeira citação. De modo semelhante às ‘meditações poéti-
cas’ de Sena, a prosa ecfrástica dos ‘exercícios de autobiografia’
no romance de Saramago combina passagens descritivas com
outras que possuem uma qualidade meditativa sobre ou a partir
das obras de arte contempladas. O termo ‘exercícios’, aliás,
sublinha a sua função como ensaios, tanto no sentido etimoló-
gico de tentativas (reflectindo o facto de que o narrador tenta
escrever a sua autobiografia) como de textos que expõem o
ponto de vista do narrador. Além disso, cada exercício é segui-
do de uma reflexão meta-textual, quer desenvolvendo assuntos
nele abordados em registo mais intimista que frequentemente
evoca episódios biográficos, quer reflectindo sobre o próprio
processo de escrita autobiográfica. Neste sentido, a prática
ecfrástica dos exercícios autobiográficos constitui uma estraté-
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gia de superação da crise de indentidade e do bloqueio criativo
do narrador-pintor (e por extensão do próprio autor), que por
meio deles retoma o controlo da sua vida e da sua arte.

A reflexão que sucede ao primeiro ‘exercício’ começa da
seguinte maneira:

A isto que escrevi, chamei (primeiro) exercício de autobio-
grafia (...). (...) Por mim, tendo notado, tão bem quanto sou
capaz, a inanidade do método clássico de (me) biografar, pre-
feri lançar sobre a transparência do vidro que (me) sou os mil
pedaços da circunstância. (Saramago 1983: 143)

Este excerto de uma passagem mais longa – que inclui alusões às
Confissões de Rousseau, a Robinson Crusoe de Daniel Defoe e às
Memórias de Adriano de Marguerite Yourcenar – reflecte a preocu-
pação do narrador com biografia e o seu desejo expresso de encon-
trar um modo apropriado de escrever a sua autobiografia. Na sua
opinião, para um homem do seu tempo a autobiografia apenas
pode ser alcançada de modo fragmentário, ecoando a dissociação
do sujeito encapsulada no verso pessoano ‘Quebro a alma em peda-
ços’ de ‘Deixo ao cego e ao surdo’ (Pessoa 1997: 168). Similarmen-
te, continua o narrador: ‘este feltro pisado e repisado que é a cultu-
ra, que é a ideologia, que é também isso a que chamamos civiliza-
ção, compõe-se de mil e um pequenos estilhaços que são heranças,
vozes, superstições que foram e assim permaneceram, convicções’
(Saramago 1983: 145). Nesta passagem, o domínio cultural é des-
crito como um tecido heterogéneo de textos-memória numa alusão
implícita a Barthes. Consequentemente, os exercícios autobiográ-
ficos constituem memorializações com o objectivo de recuperar ‘a
pré-história da sociedade humana, a pré-história do indivíduo
como parte da sociedade humana (...) e outra vez a pré-história do
indivíduo que seria o tempo da sua vida pessoal’ (idem: 235).

Os mesmos princípios subjazem a Metamorfoses, na qual,
como afirma Sena na segunda citação, (cf. supra) o desejo de
‘meditar poeticamente’ sobre ou a partir de objectos estéticos
não se limita à apreciação estética (embora também a inclua)
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mas surge associado a uma preocupação com a ‘historicidade da
natureza humana’ (Sena 1988: 152). Este interesse pode ser
caracterizado como sendo tanto arqueológico como antropológi-
co, pois envolve o escrutínio de vestígios materiais de civiliza-
ções passadas, nomeadamente os artefactos e monumentos que
inspiraram os poemas. De facto, vários poemas da colecção ver-
sam sobre genealogia, identidade racial e actividade humana no
passado. Entre eles, ‘Artemidoro’, um poema inspirado pela
múmia de Artemidoro em exibição permanente no Museu Bri-
tânico, destaca-se pelo seu conseguido e complexo tratamento
destes temas. Sena salienta a perda por parte de Artemidoro da
sua individualidade resultante da morte e da mumificação:

Secaste assim serenamente, enquanto
quem tu eras se perdeu depressa
nas memórias humanas que habitaste. (...)
A múmia que ficou de ti (só ressequida pele
rasgada aqui e ali, mostrando os ossos
por onde as sujas ligaduras se soltaram)
não se distingue das outras na fileira
envidraçada em que há decénios de pó,
um fino pó, será de ti ou Londres. (idem: 71)

Por contraponto, a sua representação pitórica na tampa do sar-
cófago assegura-lhe a perenidade da sua memória até ao tempo
presente do sujeito poético que a contempla:

Importa o teu caixão, ou mais, a tampa
em que, segundo os usos do teu tempo,
um pintor cujo ofício principal seria
retratar os mortos te compôs um rosto. (...)
que seria esse olhar tão líquido e profundo que me fita
envidraçado pela morte e pelas crenças todas
e também pela vidraça que, interposta,
nos não separa menos do que os séculos? (idem: 71-72)

Neste excerto, Sena enfatiza a separação entre a múmia e o
sujeito que a contempla, quer em termos físicos ou espaciais (a
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vidraça que se interpõe entre eles), quer a nível temporal (os
séculos que se interpõem entre eles) e cultural (as diferentes
crenças de Artemidoro, um cristão copta, e do sujeito poético,
herdeiro da tradição cristã ocidental). 

Igualmente, no romance de Saramago, o narrador medita
sobre uma múmia que vira num museu do Vaticano após o últi-
mo exercício autobiográfico:

É, em carne preservada para além da putrefacção, uma proximi-
dade. Separa-nos só aquele centissegundo em que me obstino a
acreditar. Se o guia oficial do museu me vier dizer que entre este
corpo e o meu corpo estão dois ou três mil anos, não duvidarei,
uma vez que é obrigação dos guias saberem destas matérias. Mas
não consigo representar-me o que sejam três mil anos, se o
corpo está aí, resolvida pelo silêncio a questão da ignorância da
língua e estabelecido outro diálogo. As mãos, com os seus longos
e afilados ossos cobertos de carne que é só fibra e de uma pele
negra, sem suor, que solicita o tacto doutras mãos, pouco lhes
falta para que se movam, já meio fora da arca mortuária, mas
ainda não fora da caixa de vidro que encerra o corpo. As unhas,
vivíssimas, não tardarão, humildemente, humanamente, a catar
a caspa dos vivos. (Saramago 1983: 237; meu sublinhado)

A meditação de Saramago ao contemplar a múmia apresenta
óbvias diferenças em relação ao poema de Sena, sendo talvez a
mais notória a sua insistência na proximidade física e humana
(porque potencialmente imbuida de expressão comunicativa e
afectiva, como sugerido pelas expressões sublinhadas) entre a
múmia e o narrador. Apesar das aparentes diferenças de pers-
pectiva, ambas as meditações se centram sobre a dialéctica
entre a perenidade material do corpo alcançada através do pro-
cesso de mumificação e a realidade perturbadora da mortalida-
de humana que as múmias simbolizam. Estes aspectos denotam
uma preocupação comum com a morte, que constitui o tema
principal da colecção de poesia de Sena e do romance de Sara-
mago, como é aliás, declarado no Post-fácio de Metamorfoses e
na meditação que segue o primeiro exercício autobiográfico do
Manual de Pintura e Caligrafia.
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Saramago conclui o parágrafo sobre a múmia com a
seguinte observação:

Eis a longa história (não a pré-história) da continuidade
material dos homens. Durante milhões de anos, milhões de
milhões de homens nasceram da terra e para ela voltaram. O
húmus terrestre já é muito mais poeira humana do que crosta
original, e as casas em que vivemos, feitas do que da terra
saiu, são construções humanas, no sentido rigoroso de huma-
no, feitas de homens. (ibidem)

Esta preocupação arqueológica, partilhada por Sena como disse
anteriormente, radica num conceito de memória semelhante ao
de W. G. Sebald em The Rings of Saturn: “the idea of archaeological
strata as a model for memory [...]. According to this model, the
past is not ‘another country,’ but is co-present with the here and
now: it is simply buried at a deeper layer” (Horstkotte 2006: 123).
Este conceito de memória cultural realça a continuidade (como
diz Saramago acima) entre o passado e o presente, assentando
para tal na actualização do passado individual ou colectivo no pre-
sente histórico (apud Horstkotte 2006: 124).2 Por conseguinte, a
ekphrasis enquanto processo radicado na noção de enargeia – ‘a
capacidade de produzir na mente do leitor uma imagem suficien-
temente vívida’ (Conrado 2001: 119) – permite justamente este
tipo de actualização. De facto, as meditações ecfrásticas de ambos
os escritores sobrepõem frequentemente eventos históricos a
outros que ocorreram no tempo das suas vidas, traçando paralelos
inesperados entre eras passadas e a presente. 

Assim sucede com ‘Carta a meus filhos sobre os fuzila-
mentos de Goya’, um poema epistolar inspirado pelo quadro de
Goya, O Tres de Maio de 1808 em Madrid, o qual homenageia a
resistência espanhola ao exército de Napoleão durante a ocupa-
ção de 1808. Segundo Jorge Fazenda Lourenço, o quadro de
Goya ‘é visado mais como documento do que como objecto de
arte, já de si, neste caso, testemunhal (...)’ (Lourenço 1998:
170). Por conseguinte, a qualidade testemunhal do quadro mais
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do que a sua plasticidade constitui o foco central do poema,
patente no seguinte excerto:

Estes fuzilamentos, este heroísmo, este horror,
foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha
há mais de um século e que por violenta e injusta 
ofendeu o coração de um pintor chamado Goya,
que tinha um coração muito grande, cheio de fúria 
e de amor. Mas isto nada é, meus filhos.
apenas um episódio, um episódio breve,
nesta cadeia de que sois um elo (ou não sereis)
de ferro e de suor e de sangue e algum sémen
a caminho do mundo que vos sonho. (Sena 1988: 124)

Neste excerto, Sena usa o deítico ‘este(s)’ para sugerir proximi-
dade física e emocional, evocando a experiência de estar
defronte do quadro no museu do Prado e, ao mesmo tempo,
denotando uma empatia para com os eventos documentados no
quadro. Contudo, as suas considerações não são descritivas,
mas antes reflexivas. Sena entende os acontecimentos retrata-
dos no quadro de Goya como um ‘episódio’ específico ilustrati-
vo do esforço e do sofrimento que domina a história humana e
que une homens de diferentes eras, sublinhando esta continui-
dade através da metáfora de que cada vida humana (incluindo a
dos seus filhos) é um elo na corrente do tempo.

A escolha deste ‘episódio’ em particular (de entre as mil
escolhas possíveis mencionadas no poema) para ilustrar a sua
meditação pessoal sobre o sofrimento humano e a injustiça não
é fortuita. Como o quadro de Goya, o seu poema celebra a resis-
tência heróica ao exercício de poder injusto e funciona em si
mesmo como uma forma de resistência à situação política em
Portugal na altura em que Sena escreveu o poema, nomeada-
mente o regime dictatorial de Salazar, que levou Sena ao exílio.
De acordo com Fernanda Conrado:
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‘o paralelismo da real situação de injustiça política contra a
qual o poeta se revolta e a cena evocada pelo quadro de Goya é
tal, que, se não podemos considerar ekphrástico este poema
que constitui como que uma recapitulatio da temática desen-
volvida através dos poemas anteriores, ele é, certamente, um
Bildgedicht, na medida em que é uma meditação sobre um
quadro, ou a partir dele’. (Conrado 2001: 126)

Da mesma forma, depois de descrever ecfrásticamente
obras de arte no Castello Sforzesco, nas Pinacotecas di Brera e
Ambrosiana e A Última Ceia em Santa Maria delle Grazie, o nar-
rador do romance de Saramago conclui o primeiro exercício
autobiográfico com uma cena a que assistira nas ruas de Milão:

Milão só pode ser isto para mim. E também, à noite, os grupos
de pessoas na Galleria Vittorio Emmanuele, jovens discutindo
com adultos, carabinieri vigiando, inquietação. E as paredes
dos prédios, ao longo da Via Brera, cobertas de dísticos: ‘Lotta
Continua’, ‘Potere Operàio’. Alguns dias depois, quando eu já
andar pela Toscana, a polícia milanesa entrará na Università
degli Studi, haverá violência, feridos, prisões, gases lacrimo-
géneos. E toda a imprensa das direitas, conservadora, fascista
ou fascizante exultará. (Saramago 1983: 141-2)

Consequentemente, os grafitti comunistas que o narrador vira
nas paredes dos edifícios na via Brera (em vez das obras de arte
expostas dentro da Pinacoteca) tornam-se o assunto da sua
meditação, numa reinterpretação da ekphrasis que se coaduna
com a sua declarada intenção de descrever experiências auto-
biográficas e de cotejar o passado e o presente. O narrador
evoca este episódio da história moderna italiana na meditação
que segue o exercício autobiográfico, tecendo uma analogia
com a situação política em Portugal contemporânea com a nar-
rativa, que era nessa altura o regime autoritário de Marcelo
Caetano: ‘Em Milão, algumas paredes falavam, diziam palavras
para mim insólitas, proibidas no meu país de desgosto e medo:
“luta continua”, “poder operário”’ (idem: 148). Seguidamente,
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o narrador evoca a sua experiência pessoal de injustiça política
num breve excurso autobiográfico que narra a sua prisão injus-
ta pela PIDE devido a uns ‘papéis’ com palavras inflamatórias,
que diz ter encontrado por acaso (provavelmente uma alusão
biográfica a uma vivência pessoal do próprio autor).

A formação humanista de Sena e de Saramago introduz
uma dimensão ética nas suas práticas ecfrásticas, que se traduz
no desejo de ‘identificação heteropática’ com os objectos estéti-
cos contemplados: “a ‘heteropathic identification’ respects the
difference of the other without rejecting it and thus enables a
subjectivity which can approach the other without usurping its
position” (apud Horstkotte 2006: 118). Esta faceta da sua escrita
é especialmente evidente no poema ‘Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya’ de Sena e nas passagens sobre a violência
política em Milão do romance de Saramago. Nestes textos, ambos
os escritores criam algo comparável ao que Marianne Hirsch
denomina de ‘memória heteropática’ ou ‘projectada’, segundo a
qual a distância temporal, espacial e cultural com o sofrimento de
outros é superada imaginativamente (Hirsch 1999: 9). Este con-
ceito de memorialização engendra um sentimento de empatia
universal com seres humanos de outras épocas, lugares e cultu-
ras. Neste sentido se deve entender o seguinte excerto de ‘Carta a
meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya’:

E, por isso, o mesmo mundo que criemos 
nos cumpre tê-lo com cuidado, como coisa 
que não é nossa, que nos é cedida
para a guardarmos respeitosamente
em memória do sangue que nos corre nas veias,
da nossa carne que foi outra, do amor que 
outros não amaram porque lho roubaram. (Sena 1988: 124)

Ainda versando sobre ‘a continuidade material dos homens’ no
último exercício de autobiografia, Saramago expressa esse sen-
timento de empatia universal de forma mais directa do que Sena
mas igualmente abrangente, incluindo os vivos e os mortos: 
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Despeço-me dos mortos, mas não para os esquecer. Esquecê-
los, creio, seria o primeiro sinal de morte minha. Além disso,
após esta viagem de escrever tantas páginas, fez-se-me a convic-
ção que devemos levantar do chão os nossos mortos, afastar dos
seus rostos, agora só osso e cavidades vazias, a terra solta, e reco-
meçar a aprender a fraternidade por aí. (Saramago 1983: 238)

Em conclusão, embora pertençam a géneros diferentes,
os poemas de Metamorfoses e exercícios de autobiografia de
Manual de Pintura e Caligrafia constituem exemplos semelhantes
de ekphrasis inspirada por monumentos ou por obras de arte nos
museus de várias cidades europeias, funcionando como registos
das itinerâncias de ambos os escritores. Acrescidamente, consti-
tuem reflexões pessoais sobre a ‘historicidade da natureza huma-
na’ (nas palavras de Sena) que resultaram da contemplação de
objectos estéticos. Estas reflexões, significativamente intituladas
por Sena de ‘meditações aplicadas’ são descritas no Post-fácio de
Metamorfoses como ‘o especular emocionalmente para além das
obras, com a emoção complexa de um espírito culto, para quem a
História tem de estar presente na compreensão da própria e pes-
soal humanidade com a qual lhe é dado compreender a dos outros
(...)’ (Sena 1988: 156). De igual modo, referindo-se aos museus
do Vaticano, que diz não terem fim, o narrador saramaguiano afir-
ma no último exercício autobiográfico:

Avança-se por dezenas de enormes salas e galerias, de rotun-
das, de stanze, e sempre com o remorso de estar deixando
para trás, talvez para sempre, o quadro, o fresco, a escultura,
o livro iluminado que provavelmente nos ajudariam, à boa
paz, a compreender melhor este mundo e a vida que fazemos
nele. (Saramago 1983: 228)

As observações de Sena e de Saramago denotam uma intenção
semelhante de documentar (ou arquivar no sentido Barthesia-
no) os fragmentos da história da sociedade humana encapsula-
dos pelos artefactos, e ao mesmo tempo estabelecer paralelos
significativos entre o passado e o presente. Estes paralelos não
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dizem respeito apenas à História colectiva mas incluem igual-
mente testemunhos da sua vivência pessoal, como ilustrado
pelas passagens autobiográficas do Manual e por um poema
como ‘Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya’.

As afinidades patentes dos seus projectos podem talvez ser
explicadas pelo facto de que Saramago tinha conhecimento exten-
sivo de Metamorfoses enquanto editor-em-chefe da Estúdios Cor
(a editora que pretendera inicialmente publicar a colecção de
poesia de Sena, não tendo podido fazê-lo por falta de verbas). Esse
conhecimento é corroborado pela existência de cartas de Sena a
Saramago discutindo detalhadamente a preparação do manuscrito
para publicação. Consequentemente, as Metamorfoses poderão ter
sido o modelo e fonte de inspiração para a experimentação com a
ekphrasis em Manual de Pintura e Caligrafia, uma prática recor-
rente, embora mais marginalmente, nos romances subsequentes
de Saramago, onde adquire um valor emblemático de chave sim-
bólica da narrativa, como sucede em O Evangelho Segundo Jesus
Cristo (1991) e Ensaio sobre a Cegueira (1995). Sena, por sua vez,
continuou a praticar a ekphrasis na sua obra poética, expandindo
as fronteiras deste processo de transposição intersemiótica ao
explorar a ekphrasis musical na sua colecção de poesia seguinte,
Arte de Música (1968). A ekphrasis funcionou como um catalista
nas obras de Sena e de Saramago de um estilo de escrita que dialo-
ga com outras formas de arte. Adicionalmente, a ekphrasis intro-
duziu um hibridismo nas suas obras que lhes permitiu expandir as
fronteiras genéricas da sua produção poética e ficcional, contri-
buindo dessa forma para reinvigorar a literatura portuguesa con-
temporânea. <<
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Notas

[1] Lourenço baseia-se na obra de Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the
Shapping of Knowledge, London, Routledge, 1992.

[2] “As Mark Freeman has pointed out in an article on ‘tradition and remembrance of
the self and of culture,’ such a presence of the past is not an objective given but has to
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present, in other words, and in order to do so, one needs to have brought something
from the past—some form of memory or historical knowledge—into the present.”
(meu sublinhado)
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