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RESUMO:

A escrita de Francis Dannemark enquadra-se na estéti-
ca pos-moderna e minimalista sondada em muitos dos
novos romancistas franceses (nomeadamente publica-
dos pela Minuit) posteriores a0 novo romance parisien-
se. O autor passa e revista os aspectos minimalistas na
economia dos meios narrativos, mas também as refe-
réncias teméticas convocadas no primeiro romance
dannemarkiano Le voyage & plus d'un titre (1981}, tanto
mais que se trata de um romancista que escreve apés a
geragio da belgitude, marcada pela reivindicagio politica
e identitiria na Bélgica francéfona. O autor analisa a
presenga owa subtil alusio a marcos referenciais geo-
graficos que revelam uma belgité descomplexada,

RESUME:

L'écriture de Francis Dannemark ressortit 3 I'esthétique
postmoderne et minimaliste pressentie chez heaucoup
de nouveaux romanciers (notamment publiés chez
Minuity ultérieurs an nouveau roman parisien. L'auteur
passe en revue les aspects minimalistes dans 1'économie
des moyens narratifs, mais aussi les repéres thématiques
mis ¢n ceuvre dans le premier roman dannemarkien Le
voyage o plus d'un titre (1981), d’autant plus qu'il s’agit
d'un romancier écrivant aprés la génération de la
beigitude, marquée par la revendication politique et
identitaire en Belgique francophone. L'auteur analyse la
présence ou la subtile allusion 4 des points d'ancrage
géographiques trahissant une belgité décomplexée.
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Dans le cadre changeant et polyphonique de la littérature
francaise contemporaine, I’écriture de Francis Dannemark se
place 4 la charniére d'une modernité en mutation aprés le
nouveau roman, mais signale aussi une nouvelle génération
d’écrivains belges émancipée du poids des questions 1dent1ta1res
liées au débat et au concept de la belgitude.

En fait, nous sommes en présence dune écriture
postmoderne et minimaliste dont Laurent Demoulin (1997: 7-
17) décrira les caractéristiques majeures et floues: auteurs nés
autour de 1955, traitement parodique infligé a T'aniecdote,
impassibilité angoissée du héros, autoréflexivité consciente
des codes (réalistes et modernes), phrasé correct du style,
dépounillement des moyens narratifs allié & I'immobilité de

I'action et des personnages.

Les romans minuitards des Belges Jean-Philippe
Toussaint (La salle de bain) et d’Eugéne Savitzkaya (Un jeune
homme trop gros), ou du Francais Jean Echenoz (Le méridien de
Greenwich) avaient ouvert la voie, ou pour tout dire, une bréche
esthétique romanesque dans laquelle d’autres viendront vite
s'engoutfrer. Demoulin rappelle, a cet égard, que “la littérature
belge, qui a payé un large écot 4 la modernité (...) est également
aux premiers rangs de la postmodernité (...)" (idem, 11).

Né en 1955 dans le Hainaut belge, mais Bruxellois depuis
toujours, Francis Dannemark commence & publier plusieurs
recueils de poésie vers la fin des années septante, avant de faire
alterner poésie et prose romanesque a partir des années quatre-
vingt avee des titres comme Le voyage & plus d'un titre (1981), qui
nous retiendra ici, Lo nuit est la derniére image (1982), Mémoires
d'un ange maladroit (1984), Choses qu'on dit la nuit entre deux
villes (1990) ou Qu'il pleuve (1998).

Dans Le voyage & plus d'un titre, premier roman
dannemarkien, les caractéristiques que nous évoquions plus
haut apparaissent au grand jour comme pour inaugurer une
option scripturale. Peter, un photographe free lance de renom,
abandonne brusquement une carriére prometteuse. En voiture,



il fuit délibérément, en se langant dans 'immense réseau
labyrinthique des autoroutes:

De cela an moins il est siir. I1 a voulu que ce soit la nuit. Pas le
crépuscule, non, la nuit noire depuis plusieurs heures (...).
Mais maintenant c’est fait, ¢a y est, le moteur tourne, les
phares s’acerochent aux panneaux indicateurs de entrée de
I'autoroute (Dannemark, 1981: 9).

Nul ne sait d’oti il vient, ni ot il va. Sa démarche fuyante,
juste interrompue pour les rituels autoroutiers (faire le plein
d'essence, manger ou dormir) ressemble 4 un pari
incompréhensible, voire 4 'abandon 4 un vertige irrépressible:
“"Mais tout semble lancé dans un processus sans fin, et la fine
pluie nocturne qui commence i tomber va accentuer 'effet
hypnotique de l'autoroute, cet effet étrange qui conduit au
sommeil et qui l'interdit” GGdem, 23).

La durée du voyage est l'occasion de faire le point, de
laisser la voix intérieure prononcer son monologue infini 4 la
faveur de la régularité grisante des lieux: “"Souvenirs brassés,
balayés, des phrases et des images, au rythme des hautes lampes
de l'autoroute qui ne cessent de se succéder, toujours
semblables” (idem, 69), mais aussi de se rendre  la fascination
d'une logique labyrinthique de résean comme seul espace
référentiel et vital: "Sur I'autoroute, la nuit, depuis quelques
heures, a ramené I'univers entier aux dimensions d'ane station
d’essence, d'une cafétéria et d'un parking” (idem, 89).

Des amis (Jacques, Claire et Val) se revoient de temps en
temps, s'interrogent 4 son sujet et émettent plusieurs
conjectures; ce qui permet au narrateur de faire alterner la
focalisation: "Comment vas-tu ? Bien. Je me demandais st tu
allais appeler. Ton dernier coup de téléphone remonte a... "
(idem, 21). Peter leur téléphone aussi de différents restoroutes
ol il noue des connaissances éphémeéres et impassibles.

Il propose par exemple de conduire i destination une
jeune femme, dont la voiture est tombée en panne. Une fois

>



44745

garés sur un parking d'autoroute, ils se font attaquer par deux
malfaiteurs. Peter en tue un, tandis que la jeune femme est
légérement blessée. Cet épisode, grave en soi, ne semble pas
émouvoir le héros impassible: “Qu’est-ce qu'on a fait d’eux?
Rien. Qu’est-ce qu’on pourrait faire avec des morts?” (idem, 76).

Par la suite, nous apprenons que Peter a remporté un
certain succés grice  une photo prise au Liban: “Vous connaissez
Ie Liban ? Beyrouth? Qui, un peu. Beyrouth, et quelques endroits
dans le sud” (idem, 9o). Dans son errance, il est ramené 4 la
réalité par un coup de fil de Val lui reprochant ses absences et ses
longs silences. Il devra rentrer. C'est alors que Peter sort du
réseau autoroutier et prend un chemin.

L4, il finit par s’endormir dans sa voiture. Un homme1'en
sort, mais Peter, en photographe, affirme qu'il doit poursuivre
son chemin. L'homme lui répond: "En attendant, vous allez
dormir, mais pas ici. Vous pouvez marcher? Venez. Oui, demain.
matin. Appuyez-vous sur moi, comme ¢a, oui, ¢'est ¢a, ony est
presque; regardez, on est arrivé” (idem, 148).

D'une certaine fagon, ce récit paru en 1981, prélude
thématiquement, stylistiquement et esthétiquement au roman
culte d'un autre écrivain belge, chef de file de la postmodernité et
du minimalisme dans la fiction narrative francaise, publié en 1985
chez Minuit: La salle de bain de Jean-Philippe Toussaint (1985).

Si, dans ce roman, un héros impassible décide de se
retrancher dans ['espace clos et aseptisé de sa salle de bain, dans
celui-ci, un héros tout aussi insensible, délaisse toute activite
pour s’enfermer dans le réseau balisé et ritualisé des autoroutes:
“1l pense  chaque kilométre parcouru, 4 I'équilibre forcené qu'il
maintient entre l'attention et la distraction, entre le calme et la
peur, au risque, chaque jour plus grand, d’étre irrémédiablement
attiré par le vide anesthésiant qui s’entrouvre” (idem, 98).

L’impassibilité rejoint ici la qualité fonciérement
éphémere de l'affectivité, de I'inaptitude radicale a établir des
relations humaines, et qui plus est, amoureuses, de la part d'un
héros porté sur la déprime, le tabac et 'alcool, mais d'une



certaine fagon, entouré d’autres atomes aussi irrémédiablement
isolés que lui. Comme I'a bien vu Daniel Laroche: "Le
nomadisme dannemarkien est aussi — surtout? — de nature
affective. Un méme schéma revient de livre en livre, celui de la
relation amoureuse inaboutie” (Laroche, 1991: 15).

Dans fe voyage & plus d'un titre, c’est la liaison
intermittente et tout a fait occasionnelle entre Peter et Claire qui
éclaire ce penchant profondément ancré i tel point qu'il en
devient nécessaire, voulu, recherché: “C'est donc par hasard, si
vous voulez, que J'ai rencontré Peter. Le hasard a joué ; quelques
points communs, non? Oui, le gotit des paradoxes” (Dannemark,
1981: 138s). On 'aura compris: les dénominateurs communs
tendent 4 étre réduits au strict minimum.

Mais le héros dannemarkien est aussi porteur d’une
blessure intime, passée, latente et mystérieuse qui le pousse a
fuir et & se taire. Reporter, ou “rapporteur” (idem, 111) au Liban,
quelque chose s’est produit qui a déclenché une indicible
souffrance. Est-ce des souvenirs d’atrocités guerriéres, un
cliché primé, mais dont la prise déchire le photographe au-dela
du supportable, qui a définitivement acculé le globe-trotter du
tiers-monde 4 l'errance sécuritaire du circuit autoroutier
occidental?

Cette interrogation n’explique pas vraiment, mais éclaire
quand méme “I'équilibre trés ferme qu'il [Francis Dannemark]
réalise entre la narration et les suggestions du fantasme ou les
récurrences du souvenir” (Franck, 1981).

Plusieurs indices le laissent entendre: "Rapporteur,
oui:.. J'étais reporter, d'une certaine maniére. J’al ramené des
choses, je me suis encombré, alourdi. J'étais? Oui, c’est
terminé. Définitivement. Et la photo?” (Dannemark, 1981: 111).
Gette caractéristique existentielle cautionne I'intuition,
récurrente chez Francis Dannemark, d'un “suicide repoussé”,
et surtout in extremis (Laroche, 1991: 11). C'est 4 cette aune qu'il
faut interpréter le dénouement flou et si peu logique du récit et
qui ressemble & du sauvetage, voire du salut: “Réveillez-vous.
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Vous n’allez pas passer la nuit, comme ¢a. Vous étes malade?
Réveillez-vous” (Dannemark, 1981: 147).

Cette sortie d’autoroute, qui coincide avec la fin du récit,
dissout, en la trahissant, en la montrant au grand jour par le
biais d'un regard extérieur (un adjuvant sauveteur/sauveur),
une logique ritualisée, maniaque et hermétique qui tendait 2
accréditer ou i rendre normale auprés du narrataire une
démarche maladive, pathologique et compulsive. Circuit fermé
autoroutier et court-circuit mental de Peter se rejoignent aux
yeux du lecteur pour ne représenter plus qu'un seul labyrinthe
transféré sur le rituel de 'écriture: “(...) c’est ¢a, on y est
presque; regardez, on est arrivé” (idem, 148).

L’imprécision des circonstances de cette déchirure
inscrite au plus profond d'un personnage atomisé souligne une
incapacité A assumer l'histoire personnelle, mais aussi
I’Histoire tout court dans ses complexités: “Dans un tout petit
bled, au sud du Liban, 4 deux pas de la frontiére” Gdem, 112).

D’ailleurs, I'épaisseur et la gravité historiques sont vite
désamorcées au profit de l'anecdote, de l'accessoire ou du
purement descriptif, en clin d’ceil aux techniques narratives du
nouveau roman de 1'école Minuit: "1l faut encore imaginer la
petitesse du cadre contre lequel est collé 1'ceil, et la difficulté de
choisir la fraction de seconde ol il faut appuyer 'index, toujours
sans avoir fait de bruit, pour fixer le moment précis oii la balle
traverse la téte, de la nuque vers labouche” (ibidem).

Cette option narrative, proche de la dépression, signale un
lieu particulier et obsessif dans I'écriture dannemarkienne, et
constitue I'un des piliers majeurs de son minimalisme scriptural:
le recours au trajet, au déplacement autoroutier comme fin en soi;
le circuit balisé et éclairé comme fuite en avant: “A perte de vue,
une plaine, que l'autoroute traverse comme une allée” (idem, 19);
ou encore: “(...) il se demandait combien de temps on pouvait
vivre sans jamais quitter le réseau des autoroutes, en allant dans
nw'importe quelle direction mais en ne s'éloignant jamais de ce
territoire 4 la fois immense et minuscule” (idem, 51).



L'univers automobile, les autoroutes et leurs rituels
intimement associés pointent des non-lieus anthropologiques
propres i la surmodernité, de purs lieux de passage. Gomme le
suggére Mare Augé, les trajets sur autoroutes évitent, tout en les
commentant, les lieux véritablement historiques (Augé, 1992:
103). En fait, et ce contrairement & d’autres itinéraires, les
autoroutes ont ceci de particulier qu'elles ne pénétrent pas dans
I'intimité de la vie quotidienne. D’autant plus que I'autoroute,
par définition, ne permet pas de faire demi-tour, ni de s’arréter
en chemin, tout juste dépasser.

Ce cadre itinérant jalonné de non-lieux emblématiques de
I'existence postmoderne anonyme et codée, "Sur I'autoroute, la
nuit, depuis quelques heures, a ramené l'univers entier aux
dimensions d'une station d’essence, d'une cafétéria et d'un
parking” (Dannemark, 1981: 8g), permet d'installer un héros
angoissé et impassible dans un contexte d'écriture qui affiche sa
nouveauté.

Jacques-Pierre Amette (1995) a fort bien dégagé la
taxinomie critique de ce dernier sursaut de la modernité littéraire:
évitement du modéle (post)balzacien, quéte scripturale d’“autre
chose”, impassibilité de I’écrivain et du personnage, recours au
rythme et 4 la technique du cadrage cinématographique,
minimalisme généralisé et affiché de I'économie textuelle et
narrative.

Michel Crépu (2001) brossera, pour sa part, un judicieux
portrait-robot de ’écrivain minimaliste francais, lié¢ le plus
souvent aux Kditions de Minuit: héritage beckettien, épurement
du réel, brevitas narrative se traduisant par des histoires courtes
et condensées, des courts-métrages en somme.

Ces caractéristiques minimalistes que Fiecke Schoots
(1994 a abondamment inventoriées et illustrées dans la fiction
narrative des auteurs de Minuit de ces dernidres années' se
retrouvent toutes en puissance dans ce premier roman: brigveté
de I'agencement narratif (les romans dannemarkiens ne
dépasseront pas les cent cinquante pages), le dépouillement des
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moyens narratifs, le phrasé hypercorrect, 'humour subtil sous
la parodie et I'impassibilité du narrateur-personnage.

Mais, c'est ce voyage qui intrigue, et justifie 1'écriture,
d’autant plus qu’il est annoncé “i plus d'un titre”. Ce
déplacement purement rituel dans le vague, dans I'indécision
des lieux, “Je ne vais ni loin ni prés. Je vais, par exemple ot vous
souhaitez que j'aille (...). Choisissez n'importe quelle direction,
mais il faut qu'une autoroute puisse nous y amener”
(Dannemark, 1981: 71), prend un accent beckettien et absurde,
mais métaphorise également la ritualisation névrosée de
Pécriture en tant que déplacement symbolique et mémoriel:
“Peu de voitures. L’autoroute tranche en ligne droite de
champs, de formes géométriques qu on ne pourrait nommer
que de trés haut. Peter retrouve des phrases, pensées le matin
méme (...)" Gidem, 57).

Etendue infinie, 4 perte de vue, et ouverture combinatoire
et labyrinthique de I'écriture se confondent, s’associent et vont
de pair. Ecrire et conduire, actes simultanés et concomitants
dans leur performance, pointent une méme indécision et une
méme angoisse lides au déplacement, i plus d'un titre.

D’ot le besoin réitéré de repérage spatiotemporel; une
hantise activée par le balisage autoroutier:

Une sertie d'autoroute: il s’y engage. Il pourrait partir, se
laisser aller au vide endormi et sombre du réseau des petites
routes gui s'ouvre devant lui. Mais il longe I'auteroute, passe
sous un pont et la rejoint, identique si ce n’est que direction
[sic] a changé. Les letires blanches des indicateurs
n'indiquent rien, il pense ‘un vol d'oiseaw’, jusqu’a ce que les
mots débordent. (idem, 928)

Mais le repérage chronologique et surtout saisonnier,
véritable obsession et motif dannemarkiens de l'entre-deux,
“charniére climatique et sentimentale tout 4 la fois” (Laroche,
1991: 18) balise autrement 'univers de cet auteur et ce premier

-

roman en particulier. L'allusion & ces moments de bascule



attendus, entrevus, contemplés jalonne le récit du voyage et lui
confére une mince couche existentielle; lui procure une
coordonnée temporelle qui fait défaut au pur mouvement, au
déplacement mécanique ou au nomadisme mental.

Cette option pour des décors d’entre-deux cautionne une
logique de 'intermédiaire et de la pénombre. Peter a choisi de
se lancer sur les autoroutes “(...) la nuit. Pas le crépuscule, non,
la nuit noire” (Dannemark, 1981: g) pour préciser que “le flash
puissant des phares s’adoucit en se mélant i la clarté continue
des lampes qui stagnent (...)" Gdem, 9).

Par ailleurs, ce périple maniaco-dépressif a lieu 4 la mi-
saison, une époque qui semble chére & Peter: “Ce n’est pas
encore 1'été, mais une saison intermédiaire, préférable,
aimable” Gdem, 11), dans “un printemps qui devrait pouvoir
s’allonger aussi loin que le ruban de la rowte” (idem. 12). De
méme, on apprend que “le tout début de la matinée a parfois
quelque chose de si gai, de si rassurant” (idem, 30).

Ailleurs, c’est I'hypnotisme et I'appel de la tombée du
soir, sa magie secréte alliée aux néons, aux phares et aux
panneaux lumineux qui touchent Peter et ritualisent sa
démarche nomade dans le réseau autoroutier: “(...) la nuit va
commencer, et sans doute est-elle déja en train de prendre
place dans les minces zones ol le vent passe sous les arbres”
(idem, 33); “La nuit est tombée rapidement, comme une fin de
course, autour de la voiture arrétée, autour des bungalows
éparpillés” (idem, 35).

Ces reperes météorologiques et chronologiques liminaires
marquent Dunivers intime du héros (de tous les héros
dannemarkiens) au point de figurer en motif majeur de I'écriture
et en puissant support en contrepoids & I'anthropologie minimale
mise au service du récit. I suffit pour s’en convaincre de relire le
décor de la fin du roman: "Rien ne marquerait les saisons qui
s’achévent. I est resté avec cette phrase sur les 1évres, et d’autres,
aprés avoir quitté une chambre de motel” (idem, 145).

Reste la question lancinante de 1""ici”, souvent entrevue
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et latente, mais en tous cas sciemment escamotée par le récit, et
qui laisse deviner un lieu en creux dans ce roman, et dés lors, un
degré de belgité inavouée des repeéres. En effet, Francis
Dannemark n'est absolument pas un acteur de la belgitude en
tant que revendication identitaire et politique de 'intelligentsia
belge francophone au tournant des années quatre-vingt. |

Il s’inscrit plutdt dans cette génération d’éerivains belges
pour qui ces interrogations et ces combats n’ont plus beaucoup
de sens. En outre, la belgité n’est pas sans lien avec I'émergence
postmoderne d'un certain consensus scriptural 4 partir des
années quatre-vingt, lequel parodie cu minimise le travail
moderne de 1'écriture, et le contenu revendicatif lié aux
démarches textuelles.

A ce propos, Jacques Dubois (1985: 37) manifestait sa
crainte que le “grand consensus scriptural” ne dissipat la
littérature belge de langue francaise dans une espece de
littérature moyenne, et n'effagit ou tit la voix belge dans
Pinnocuité postmoderne.

Christian Prigent n'a-t-il pas sévérement dénoncé cet
infléchissement du moderne qui fait en sorte que, dans un
consensus inoffensif et largement pratiqué, 'écriture tende a
devenir “'lisible’, amicalle], apaiséfe]” (Prigent, 1991: 121). I1
semble, vu I'essor de ce type d’écriture en Belgique depuis les
années quatre-vingt, que cette appréhension ne se soit pas
avérée.

Dans ce double contexte, il est peu probable que le débat
identitaire ait encore les conditions de se tenir. D’ailleurs,
I’abandon d'un discours de type identitaire et/ou revendicatif
par les acteurs littéraires devient le dénominateur commun des
nouvelles générations d’écrivains (Amélie Nothomb, Eugéne
Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, etc.).

La raison qu'en donne Carmelo Virone, rédacteur en chef
de Le Cornet et les Instants, rend implicitement compte des
subtiles mutations en cours dans le champ culturel belge. Le
discours identitaire semble avoir épuisé ses arguments face 4 la



réalité contextuelle: "Alors que la génération des années 70/80 a
conquis le pouvoir institutionnel et symbolique en revendiquant
sa ‘'belgitude’, les jeunes écrivains d’aujourd’hui trouvent
davantage leurs références en France”(Virone, 1996: 34,).

Mais la raison invoquée est trés parlante: “Peut-étre
parce que, chez nous, toutes les places sont prises, pour un bon
moment encore” (ibidem). Cette remarque suggére que la
génération de la belgitude s’est bel et bien installée aux
commandes de la politique culturelle, qu'elle y entreprend une
“intervention contractuelle” fertile et active, mais dont les tout
derniers arrivés bénéficient, certes, mais sans s’y sentir
acteurs, et surtout décideurs. Ces contradictions récentes, qui
n'impliquent plus le recours 4 'argumentaire identitaire, ont
été d'ailleurs largement et lucidement soulevées par Jacques
Dubois (1985: 13-20) dans un article caractérisant le champ
culturel belge apreés la reléve de la génération de la belgitude.

Pour I'heure, le débat de la belgitude semble clos. C’estun
débat “avorté” et “un combat d’hier” (Dubois, 1997: 40), diront
d’aucuns. Toutefois, les publications postérieures ou tardives ne
cessent de rappeler la dette de la génération des écrivains
d’aprés la belgitude (dont Francis Dannemark) envers les
tenants du débat identitaire, leurs ainés, méme si I'heure n’est
décidément plus aux revendications, ni aux slogans.

Deés lors, dans ce contexte nouveau, et dans ce roman en
particulier, I'affichage de 1'"ici” belge se fait subtil et évite la
nomination référentielle. De quoi, voire d’ou, parle-t-on quand
on dit “ici"? Dans Le voyage & plus d’un titre, publié, rappelons-
le, en 1981, le dépassement dialectique de la belgité diégétique
sous-jacente a I'intrigue, quelque minimale qu’elle soit, assume
les traits d'une indéfinition recherchée des lieux, par leur
symptomatique effacement & la faveur de l'hermétisme
autoréférentiel du résean d’autoroute.

Toutefois, de subtiles caractéristiques inavouées viennent
suppléer au manque de références toponymiques, et permettent
aun "ici” de se laisser deviner au hasard d’un détail : “Ici? Ici,
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ailleurs. Ici, j'ai I'impression que ¢a ira bien pendant un certain
temps encore” (Dannemark, 1981: 50); "(...) en allant dans
n'importe quelle direction mais en ne s’éloignant jamais de ce
territoire  la fois immense et minuscule” (idem, 51).

Cette indéfinition référentielle des lieux pointe, par le
biais de plusieurs indices, une Belgique quel’on n’ose pas oune
ressent pas/plus le besoin de nommer: des autoroutes sans
péage (ony entre et on en sort trés facilement), illuminées par
“la clarté continue des lampes qui stagnent” (idem, 9), le relief
plat et rural ol “T'autoroute tranche en ligne droite une étendue
de champs (...)" (idem, 57), le dense réseau autoroutier en soi,
les menus des restoroutes: "Elle vient avec un plateau ol elle a
déposé, outre le café, du lait et du sucre, quelques biscuits
emballés chacun dans un petit sachet de papier transparent,
ainsi qu'un sandwich” (idem: o), la ruée de la “fin du mois de
juin” (idem, 97) des vacanciers vers la cote belge: "I faut
changer de direction; bient6t, certaines autoroutes seront
saturées par le flot des vacanciers” (ibidem).

Mais on en restera 14! Pas question pour le narrateur de
nous préciser ce que lit Peter sur les panneaux routiers: "Il
g’arréte & quelques noms, distraitement” (ibidem), ni méme de
décliner la langue de l'amie de Peter, quand on sait les
particularismes linguistiques belges et les origines wallonnes et
allemandes de Francis Dannemark: “Elle disparait souvent
ainsi, disant des mots auxquels la fatigue rend pour un instant
I'accent d'une langue de son pére venu d'une autre ville, d'un
pays, 4 l'occasion d'une guerre [on remarquera le choix de
I'indéfini déréalisant] oubliée”™ (idem, 46).

L'enjeu du récit se trouve bel et bien ailleurs. Ce voyage,
tout comme le déplacement annulé ou reporté des personnages
d'un autre romancier belge, minuitard cette fois, La traversée de
UAfrique (Savitzkaya, 1979) se trouve &tre une aventure
scripturale alliant 1'économie des moyens narratifs a
Passimilation des codes et des pratiques esthétiques issues dela
tradition mimétique et de la modernité autotélique. Une



troisiéme voie esthétique s'annonce au tournant de ces années
quatre-vingt, surtout chez Minuit, la maison de Lindon, de
Beckett et du nouveau roman, qui ressaisit le récit avec le souci
d’une sobriété qui étonnera, et s’imposera jusqu’a faire école, a
son corps défendant (Rabaudy, 2001).

Pour ce faire, 'auteur investit dans ce descriptif nouveau
que Jacques-Pierre Amette (199g) caractérisait par son
accointance cinématographique. Dans ce roman minimaliste,
onzappe, zoome, opére des plans et des séquences: “La piéce est
relativement petite, mais agrandie par une fenétre qui occupe
tout un mur et qui s’arréte seulement & quelques centimétres du
sol” (Dannemark, 1981: 29); "Vu de trés haut, ce serait une fine
ligne tracée sur un fond vert” Gdem, 17).

Mais Francis Dannemark met également Ie processus méme
de I'écriture en abyme et enlise parodiquement le récit par des
détails métalittéraires et des allusions citationnelles a effet
humoristique qui produisent un surcodage littéraire comme
dénonciation de la fictivité de 1a fiction. Ainsi, subtilement, le récit
dissémine ses références intrinséques et tente la difficile synthese
de latextualité pure et du clin d’'eeil au monde. On remarquera que,
al'instar de la plupart des personnages dannemarkiens, ceux de Le
voyage a plus d'un titre écrivent beaucoup.

Un carnet avec des notes se faufile dans le roman que les
personnages se passent ou lisent: “Je regrette un peu de t’avoir
donné ces notes. D'une certaine maniére, il n'y a rien dans ce
carnet, ou pas ce que I'on voudrait” {idem, 133); "De temps en
temps, de bréves notes rendues incompréhensibles par I'usage
d’abréviations et le mélange de mots francais et anglais” (idem.,
1038).

D'ailleurs, I'introduction de courts passages (titres de
chansons, citations littéraires ou simples expressions) en anglais,
plus que procurer un effet de réel aux dialogues ou aux notes
accumulées, active une subtile “déterritorialisation” du récit et
fait émerger une langue autre danslalangue (Schoots, 1997: 208):
““trop grand pour une personne, et trop petit pour deux...It’s
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always the same...”"(Dannemark, 1981: 105) et vise une
déstabilisation constante et cocasse du lecteur et de la lecture.

Dés lors, bien plus quun voyage physique, qu'un
déplacement, ce périple autoroutier maniaco-dépressif se veut
avant tout le prétexte d'une approche renouvelée des codes
fictionnels hérités du nouveau roman et de la textualité des
années septante. ltinéraire mental, périple scriptural, le voyage
n’est que prétexte & écrire au point d'étre vite oublié ou mis en
doute par le narrateur: “Et Peter, tu ne m’as pas dit'ce qu’il
faisait, sinon qu'il voyage ‘oui et non’ (idem, 32); “Ce
voyage...? Quel voyage? " (idem, 114). <«

NOTES

* Cette communication a été écrite au sein du projet "Interidentidades”, de l'Instituto
de Literatura Comparada Margarida Losa de la Faculi¢ des Lettres de Porto, une I&D
subventionnée par FCT, dans le cadre du "Programa Operacional Ciéncia e Inovagio
zo10 (POCI 2010), Quadro de Apoio IIF (POCI 2010 -SFA-18-500).

[1] Voir aussi & ce sujet et du méme auteur {1997}, “Passer en douce i fa dovane”, in
L'écriture minimaliste de Minuit, Amsterdam et Atlanta, Rodopi.



BIBLIOGIaPHIC v

Amette, Jacques-Pierre (1995), "Une certaine tendance du roman
frangais” in Le Point, 11 mars.

Augé, Marc (1994), Ndo-Lugares. Introducdo ¢ uma antropologia da
sobremodernidade, Venda Nova, Bertrand Editora.

Crépu, Michel (2001), “Le roman francais est-il mort 7" in L’ Eapress,
29 mars.

Dannemark, Francis (1981), Le voyage & plus d'un titre, Paris, Robert
Laffont.

Demoulin, Laurent (1997), “Génération innommable” in Textyles, n°
14,, Lettres du jour (ID).

Dubois, Jacques (1985), “Jeu de forces et contradictions dans le
champ littéraire de la Belgique contemporaine” in Trajectoires:
littérature et institutions aw Québec et en Belgique francophone, Edition
Lise Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles.

Dubois, Jacques et al. (1997), “Eerire en Belgique. Une autonomie i la
carte” in La Revue Nouvelle, n® 3, mars.

Franck, Jacques (1g81), 'Voyage aplus d'un titre dans le roman belge”
in La Libre Belgique, 13 mai.

Laroche, Daniel (1991), La mise & distance. Dits et non-dits dans l'cuvre
de Francis Dannemark, Bruxelles, Promotion des Lettres.

Prigent, Christian (1991), Ceus qui merdRent, Paris, P.O.L.

Rabaudy, Martine de (2001), “Les enfants de Minuit” in L'Express, 27
décembre.

Savitzkaya, Eugéne (1977), Un jeune homme trop gros, Paris, Minuit.
-- (1979), La traversée de I Afrique, Paris, Minuit.

297

Schoots, Fieke (1994), “L'écriture ‘'minimaliste’ in Jeunes outeurs de

Minuit, Amsterdara et Atlanta, Rodopi.

Schoots, Fieke (1997), “Passer en douce 4 la douane”, in Lécriture
minimaliste de Minuit, Amsterdam et Atlanta, Rodopi.

Toussaint, Jean-Philippe (1985), La salle de bain, Paris, Minuit.

Virone, Carmelo (1996), (entretien avec), in Prétexte, n®10, Spécial
Belgique.

>



