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RESUINO: Paravras-cHave:
Este trabalho enfoca as viagens reais e imagindrias de  migragdes, exilios,
escritores portugueses e de personagens da literatura  deslocamentos, viagens
portuguesa. Partimos do Didrio de Inglaterra, importante  reais e imaginarias
testemunho do periodo de exilio de Garrett (1823-1826)

ainda no reinado de D. Jofio VI. Seguimos ao entrecho

Tinzl de Viagens na minha terre (1843-1845-1846),

decorrido também na Inglaterra, quando Carlos escreve

a Joaninha e conta-lhe seus amores pelas trés irmas

inglesas. As duas primeiras longas entrevistas de Carlos

Eduardo com Maria Eduarda, n' Os Meias (de Eca de

Queirés, 1888), quando conversam sobre Portugal e

depois sobre Londres e Paris, sdo recortadas € examina-

das no segundo tergo do artige. Concluimos com uma

breve reflexiio sobre o filme Os Lishoetas (de Sérgio

Tréfaut, 2004) e sobre uma intervengiio da escritora

Inés Pedrosa ocorrida em Sdo Paulo, durante o

Congresso da Associagio de Professores Brasileiros de

Literatura Portuguesa, em zco7. Do conjunto, destaca-

mos as perguntas "0 que somos?”, "0 que fomos?”, "0

que queremos ser?”, recolocadas sempre a partir de

uma tentativa de compreender também o Outro.

RESUME: MOTS-CLES:

Ce travail porte sur les voyages réels et irmaginaires migrations, exils,
d’écrivains portugais et de personnages de la littérature  déplacements, voyages
portugaise. Notre point de départ est le Didric de réels et imaginaires
Inglaterra, témoin important de I'exil de Garrett (1823 —

1826) encore sous le régne de D. Jodo VI. Ensuite nous

passons & I'extrait final de Viagens na minha terra (1843-

1845-1846), qui a lieu également en Angleterre, lorsque

Carlos écrit a4 Joaninha pour lui parler de ses amours

pour les trois sceurs anglaises, Les deux premiers longs
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entretiens de Carlos Eduarde avec Maria Eduarda, dans
0s Maias (de Ega de Queirds, 1888), lorsqu'ils parlent du
Portugal et ensuite de Londres et de Paris, sont retenus
et analysés dans la deuxidme partie de Yarticle. Ala
conclusion, nous menons une brigve réflexion sur le
film Os Lishoetas (de Sérgio Tréfaut, 2004) et sur une
intervention de 'éerivain Inés Pedrosa, & Siio Paulo, lors
du Congrés de I'Association des Professeurs Brésiliens
de Littérature Portugaise, en 2007. De Fensemble, nous
retenons les questions suivantes: "Que sommes-nous?”,
"Qu'avons-nous ét6?”, "Que voudrons-nous étre?”;
celles-ci sont toujours replacées 4 partir de la tentative
de comprendre I’Autre aussi bien que nous-mémes.

No capitulo VI, do volume I, &’ Os Maias (Queirds, s/d a),
Carlos Eduardo, vem de uma soirée 4 casa dos Gouvarinhos.
Chegara a Lishoa para morar com o avd, D. Afonso da Maia, no
Ramalhete, i rua das Janelas Verdes, vem de formar-se em
Medicina em Coimbra e de uma viagem, a feigio daquelas de
estudos que principes e ricos — cada um a seu modo e com pro-
positos diferentes — faziam no século XIX. Em Lisboa, Garlos
pensa em ser fitil ao pais, prepara seu consultério, passa a fre-
quentar o high life: o Rossio, o Chiado, o Braganca, o Hotel
Central, o Aterro, as corridas de cavalos, a Sintra roméntica, o
Nunes, a Lawrence, quase sempre com enfado.

Carlos Eduardo da Maia resume ao amigo Jodo da Ega o que
s¢ passara na casa do conde de Gouvarinho a Rua de S&o Margal:

Havia dez pessoas, espalhadas pelas duas salas, num zumzum
dormente, 4 meia-luz dos candeeiros. O conde magara-o
indiscretamente com a politica, admiragdes idiotas por um
grande orador (...) e explicagdes sem-fim sobre a reforma da
instrugiio. A condessa, que estava muito constipada, horrori-
zou-o, dando sohre a Inglaterra, apesar de inglesa, as opi-
nites da Bua da Cedofeita. Imaginava que a Inglaterra é um
pais sem poetas, sem artistas, sem ideais, ocupando-se 56 de
amontoar libras... Enfim, secara-se. (idem., 185)




A Rua da Cedofeita, situada no bairro dos ingleses, era o
coragio do Porto, que se transforma tanto ao longo do século
XIX. E o "Porto romantico” de Camilo e de Jlio Dinis, a "Cidade
Invicta” de D. Pedro IV, que 14 desembarca em 1832, com 7 mil
homens, para enfrentar um exéreito de 8o mil de D. Miguel {¢f-
Lustosa, 2006: 321-325). A Rua da Cedofeita ficava no chamado
“bairro ocidental”, também conhecido como "bairro de
Gedofeita”. O "bairro central” era o portuense propriamente
dito; o "oriental” era sobretudo brasileiro, “mais procurado por
capitalistas que recolhem da América”. Pois esta divisio — algo
sumdria, evidentemente —, que nos chega pelas mios de Jalio
Dinis, em Uma fomilia inglesa (de 1868), di-nos uma idéia ja do
que se passou na cidade e de resto do quanto se transformou o
velho Portugal beato durante o atribulado periodo constitucio-
nal. Os brasileiros representam o dinheiro, 0 mundo novo, sob
novos valores e alicerces. Os portugueses propriamente ditos
(portuenses) o dado mais localista, das tradi¢&es, da matéria que
de algum modo sera transformada pelo devir histérico. Os
ingleses: o equilibrio, a composigio possivel enire duas ordens
de fatores tdo diversos (¢f. Dinis, s/d a: 621-628).

Que mudancas sdo estas por que vai passando o Porto e
que de resto sio também de todo Portugal? Inicio de uma vida
democrética (regime bicameralista, com uma cimara de depu-
tados e outra dos Pares); reducio do poder dos reis {que passam
a exercer o poder moderador, o quarto poder) ¢ da Igreja (que
ainda era grande, mas ja esti arranhado, basta lembrar que o
anticlericalismo grassa no século XIX entre os intelectuais mais
progressistas); fim da pena de morte e da escraviddo; reformas
da instrugdo pablica e primeiras campanhas contra o analfabe-
tismo; luta contra a censura (sobretudo a politica); incremento
dos jornais {com. o surgimento também dos primeiros jornais
operarios); construcio de teatros burgueses (que representa-
vam. um meio termo mais formatado ao nove gosto que se vai
criando, diferentes dos teatros de dpera e dos teatros popula-
res) (¢f. Vasconcelos, 2003), inauguracio dos caminhos de
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ferro, que encurtavam distdncias ¢ traziam as novidades de
Londres e de Paris.

Nio se pode pensar a presenca inglesa, ¢ também a fran-
cesa, no Portugal do século XIX, fora do contexto das grandes
lutas liberais. Portugal é e sempre foi um pais de grandes duali-
dades. No final da década de 8o e inicios da de go, foram socia-
listas contra cavaquistas. Ontem escuerda contra o salazarismo.
No final do século XIX e inicios do XX, eram republicanos con-
tra monarquistas. E antes, ao longo do Oitocentos, eram
miguelistas contra contitucionalistas (liberais). Do lado de D.
Miguel estava a Igreja mais reaciondria e, disse Garrett, “as oli-
garquias ands do século™.” Pelas reformas lutaram os liberais:
vintistas, setembristas, certos grupos cartistas, por fim regene-
radores e histdricos, sempre mantendo acesa uma historia de
lutas que vinha dos primeiros exilios dos liberais na Inglaterra
e na Franca.

Garrett amargou dois exilios, de 1823 a 1826, e depois de
1828 a 1832. Nestes periodos viven entre Inglaterra e Franca.
Viu o mundo, conheceu estes paises de dentro e nio apenas
através dos livros. Isto o fez mais amante da liberdade — ideal
de juventude que nunca abjurou —, mas também deu-lhe certa
visdo mais critica e mais complexa do tabuleiro de forgas ¢ inte-
resses sobre o qual se moviam as poténcias e as classes sociais
européias.

O primeiro exilio iniciou-se em g de junho de 1823,
gquando embarcou para Londres, apés a suspensio da
Constituicio liberal por D. Jodo VI e a revolta de Vila Franca. No
Didrio da Inglaterra (de 1823), Garrett registra:

Agora quem verei eu n'essas praias sombrias? O taciturnoe
John Bull com a suas botelhas e com os seus negocios, indif-
ferente a tudo quantoe nio é d'esse genero, e pensando de
muito boa fé que um estrangeiro nio é homem porque nio é
inglez. — Orgulhosos sois (nio ha hi negil-o) mas que solida
base nio tem o vosso orgulho, € que rasdes a milhares vos néo
levam quasi por forca a desprezar o resto dos viventes, e a vos




ter em tal alta conta? — Ricos, triumphantes, senhores do
mar, poderosos na terra; livres e cidadios em vossa ilha, reis
e despotas no continente, eis ahi o que ha sido esse povo, e o
que agora & mais que nunca, quande nenhum rival em gloria
ou liberdade lhe apresenta o degenerado ¢ acobardado conti-
nentel... (apud Amorim, 1881: 293)

Garrett reconhece uma organizacio interna na Inglaterra
(que, para ele, inclui Escécia e Irlanda) que faz daqueles que ali
vivem “cidaddos”. E todos nés sabemos o peso e a forga que este
vocabulo tinha no século XIX. Dizer “"cidadio” era dizer tam-
bém espirito livre, partiddrio da luta que se travava em todo o
continente contra o Antigo Regime e os privilégios inaceitaveis
de uma elite de bardes, que no correr do século vai saber muito
bem se adaptar aos novos ventos.

Jtlio Dinis percebeu isto. Em Os fidalgos da casa mourisca
(de 1871) mostra-nos, através de Gabriela (a prima tio cosmo-
polita dos Negrdes de Vilar de Corvos), que os fidalgos preci-
sam de dinheiro e os burgueses precisam de fidalguia.
Burgueses se afidalgam, fidalgos se aburguesam...* Isto é um
sinal de que nada muda? Ou de que tudo muda para que nada
mude? Penso que ndo. O mais exato talvez fosse dizer que o que
parecia nio mudar assumia novos contornos, menos nitidos,
mais flexiveis, justamente porque em suas camadas mais pro-
fundas a sociedade mudava, mudava sim, preparava e forjava
mudancas, que, Aquele momento, alguns poderiam julgar
invidveis, impossiveis... Mas nio eram.

Apesar de tudo, Garrett nio deixa de anotar em seu diario:

Viva Albion, e as suas nevoas! Mais puro € este ar com
toda a sua humidade que esse outro que se respira no delicio-
so clima de nossas Hespanhas, apesar de sua clareza e purida-
de. — Pelo menos é livre este; ninguem m’o coarcta aqui, nin-
guem m'o inveja, ninguem me vem medir os tragos que me
toca a tomar d’ elle: nem me aguardam calabougos e foguei-
ras, se o nio fiz e respirei segundo as regras do capricho e
louca phantasia d’essas sphinges. (idem, 293-294)
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O aceio, a riquera, o arranjo, o systema de ordem e regu-
laridade que nas mais pequeninas cousas se observa é unico e
privativo d'este paiz. Isto tudo aqui anda como um relogio,
me disse um dia um portuguez judicioso, fallando de
Inglaterra: dé-se-lhe corda corda e elle vae por si. — Nunca vi
comparagio mais exacta: desde a constituigio do estado,
desde a grande machina do governo britannico até ao peque-
nino engenho da economia de um cottage, de uma cabana de
aldeia, tudo anda certo, regular, direitinho e methodico: tudo
vae por si como um relogio... (idem, 286)

De volta do primeiro exilio, apés a morte de D. Jodo VI,
em 10 de margo de 1826, Garrett escreve o semanario O Cronista
(1827), de que foi praticamente o Gnico redator (idem, 286).
Nestas paginas, expde os seus preceitos politicos e defende uma
literatura gue colaborasse por uma solugio moderada, ordeira,
pacifica, progressiva, através da qual Portugal se inserisse "na
balanga da Europa”.? O Cronista deve ser lido neste contexto —
que vai da outorga por D. Pedro IV da Carta Constitucional, em
29 de abril de 1826, 4 subida ao poder, em 1828, de D. Miguel,
seu irmio (¢f. Monteiro, 2004: 29-50) —, inserido de modo
direto no combate ao miguelismo, que terminaria por empur-
rar Garrett e outros liberais para um segundo exilio.

No artigo “Literatura inglesa — Sir Walter Scott”, Garrett
reconhece em Walter Scott "o escritor mais nacional de que
nunca houve meméria”, “o conhecimento profundo da literatu-
ra antiga e de quasi todas as modernas” ¢ também a incontesta-
da singularidade de sua escrita. Para Garrett, "o talento de
Walter Scott consiste em pintar admiravelmente nos seus
romances as paixdes politicas dando também seu papel ao [...]
povo, [...] associando [...] os interesses privados de seus heréis
d’invencéo aos resultados de alguma revolugio importante”.
Garrett enuncia aqui, através de Scott, um preceito fundamen-
tal do romance do século XIX, quer fosse um romance de teméa-
tica contemporinea (chamado 4 ocasifio em Portugal "romance
contemporineo”), quer fosse um romance histérico. E o faz
néo por razdes meramente estéticas, mas sim porque nio pode




conceber a literatura senfio como uma arma na luta contra o
obscurantismo, que pode estar do lado das cabecas coroadas —
quando estas se fazem absolutas, dum "despotismo sem restri-
¢d0™ —, mas também sob novas vestes, nas caleches dos bardes,
nos paldcios construidos a partir de uma "desigual distribuicio
de riquezas”(Garrett, 2007 a: 62-64,).

E neste ponto que trago um outro artigo, que Garrett da a
estampa também em O Cronista, intitulado "Literatura inglesa
— Viagens — Lady Morgan; e sua [talia”. Nele detém-se no livro
Itdlia da viajante Lady Morgan. D4 destaque 4 passagem em que
a escritora descreve a capela sepuleral dos Médicis, em
Florenga. O ataque de Garrett, ao transcrever n’ O Cronista este
passo do livro de Lady Morgan, é ao miguelismo, ao Antigo
Regime e ao poder econdmico:

Before this chapel could have been raised by one family, how
many millions must have suffered under the extortions of unli-
mited power and exactions of wnrestricied despotism! What an
unequal distribution of riches — what misery — what pomp —
what slavery — and what wast of a nation’s wealth — does the cha-
pel of the tombes, recal and commemorate!"idem, 57)’+

Através do olhar de Lady Morgan, nas péginas d’ 0
Croniste, em 1827, quando as sombras do miguelismo j4 se
anunciam, Garrett antecipa o que nos dard em 1843, em plena
ditadura cabralista, quando, no capitulo I1I, de Viagens na
minha terra, pergunta "aos economistas politicos, aos moralis-
tas, se ja calcularam o nimero de individuos que é for¢oso con-
denar & miséria, ao trabalho desproporcionado, i desmoraliza-
¢do [...], 4 pentria absoluta, para produzir um rico?”(idem,
1963b: 23-24)%

Em Viagens ne minha terrg, temos, na carta final de Carlos
a sua prima Joaninha, um longo entrecho ambientado na
Inglaterra. Antes de deter-me justamente nesta passagem,
evoco as circunstancias em que veio a lume este livro verdadei-
ramente invulgar sob tantos aspectos.
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Lembro que todo o reinado de D. Maria IT (1834—1853)
foi muito atribulado: gabinetes caiam uns sobre os outros,
cabecas rolaram, masmorras, patibulos, exilios, jornais fecha-
dos, levantes populares (como a Maria da Fonte ¢ a Patuleia) —
este era o dia-a-dia do pais. Em suma, as reformas que se iam
fazendo encontratram muita resisténcia: 4 direita (miguelistas e
cartistas mais conservadores) € i esquerda (setembristas, car-
tistas moderados como Garrett, republicanistas). Uns acha-
vam-nas excessivas, outros impingiam-lhes o rétulo de super-
ficiais. Poucos perceberam que o que se ia fazendo era muito,
era talvez o possivel, o fermento para mutagdes mais decisivas,
abortadas mais 4 frente com o salazarismo.

Garrett bate-se, nas Viagens, justamente contra estes
vetores tio conflitantes e tenta indicar um caminho reformista,
que nio passasse por uma guerra fratricida.® De um lado estava
o Portugal velho, j4 marcado por pecados histéricos; de outro os
burgueses endinheirados do novo mundo que ja tém titulo de
bardo. Durante a ditadura cabralista, hd também pouca liberda-
de. Salvo o “débil clamor da imprensa liberal”,” o resto € silén-
cio. E neste contexto que tenta esbogar um caminho para o
Portugal novo, através de Carlos, protagonista da narrativa (que
por fim se revela um fraco e enirega-se, nas malhas d’el rei
Sancho, ao materialismo e ac baronato), e também através da
crenca numa “religido de Gristo”, que ele cré "amiga da
Liberdade” (idem, 263).°

Carlos decide partir para a Inglaterra. O exilio da pétria é
tamnbém o exilio da casa paterna. Carlos suspeita de um crime
que Frei Dinis cometera. O frei fora amante de sua mée (ja
casada). Num duelo, morrem o pai de Joaninha e o suposto pai
de Carlos, que tentavam vingar a desonra da familia. Frei Dinis
é 0 assassino daquele que até entdo Carlos pensara ser seu pai.
Mas é também, ficamos sabendo, o seu pai, do ponto de vista
das leis bioldgicas. A expiagio do crime cometido dera-se atra-
vés da vida religiosa que se impde.




Frei Dinis supervisiona os assuntos da casa, tem certa
ascendéncia sobre a avé de Carlos. E — este ponto é importante
— ocupa para Carlos, a despeito de tudo, a funco paterna.
Exerce-a independentemente do que se revela depois: que s6
pudera chegar a esta posigio através do crime e de um romance
fora da esfera do casamento. N4o hd como nao perguntar aqui:
entdo a finica forma de escolher uma mulher que ja era esposa,
num mundo como aquele, era através de um crime? Por fim,
Frei Dinis passa do crime 4 rentincia ¢ vive como quem ja nada
quer, sob a mdscara austera de frade.

Em sua viagem a Inglaterra, Carlos foge de uma histéria,
de um "pecado”, de um “enorme crime” Gdem, 309) que nio é
seu. Por qué?

Na Inglaterra, conhece trés irmds: Jalia, Laura e
Georgina. No dulcissimo lar desta familia, Carlos aprende, “em
suaves licdes”, “os mais dificeis dpices da perfeigio” da lingua
inglesa, "as belezas mais sentidas™ da literatura inglesa, "o
espirito ¢ o tom dificil [daquela] sociedade tdo desdenhosa e
fastienta, mas tio completa e tio calculada para sublimar a vida
e a desmaterializar”(idem, 312-313). Em breve, Carlos ja ama
Laura, que por sua vez ji tem um casamento acordado. Carlos
declara-lhe o sen amor, vé~a banhada em lagrimas. Nada acon-
tece e a lei que prevalece é a da rentuncia. E Jlia quem vem
dizer a Carlos que Laura o ama, mas "nio deve nem pode amé-
lo”, porque “estd comprometida” (idem, 321). Laura parte para
o Pais de Gales, onde tinha uma amiga e 14 iria aguardar o dia do
casamento, quando entdo partiria com o noivo para a India. J4
separado definitivamente de Laura, Carlos declara — na carta
em que conta tudo isto a Joaninha — que em nenhuma passagem
da sua vida fora "tdo capaz de renegar de Deus e descrer dele
como nesta”(idem, 325).

A imagem que Garrett nos da do protagonista de Viagens
na minha terra (Garlos) é a de um homem proscrito, que néo se
exilara por razdes politicas. Fugira de um crime que nio come-
tera, depois depara-se com uma situacio semelhante aquela
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vivida pelo pai — talvez porque nio chega a descrer de Deus —,
opta por recuar € aceita o que lhe impde o social: a rentncia ao
amor de Laura.

Depois Carlos apaixona-se pelas outras irmis e se vé
como um homem indigno. Talvez seja mais trangiiilizador
imputar-se uma culpa e assim reconhecer-se fraco moralmen-
te do que posicionar-se diante do desejo. Mas convém pergun-
tarmo-nos: havia espago naquela sociedade para outra solugdo
que nio esta de Carlos (a rentncia ao desejo € a opgéo pelo
baronato)? Ele adota por fim esta posigio por se ver - tio for-
tes eram as forcas sociais — sem escolha? Ou por temor de repi-
sar a trilha paterna (em que desejo se associara a crime)?

A vida na Inglaterra para o protagonista de Viagens na
minha terra — vemos agora — nio foi por si, como o relégio...
Carlos saiu de Portugal, aprendeu tanto na Inglaterra, mas hi
algo que o social, a “civilizagio”, o convivio com as trés inglesas
nio pode apagar: a sua histéria afetiva. Mais: a Inglaterra racio-
nal, culta, vitoriana, encarnava e divulgava modelos de conduta
que nio davam espaco a singularidade do desejo. Portanto,
podemos afirmar: que o impasse vivido por Frei Dinis repete-
se fora de Portugal com Carlos; ¢ também que Carlos e Frei
Dinis vivem verdadeiramente, isto é, na pele, um drama que é
mesmo acima de tudo o drama de uma época (embora nio de
todos os homens) na sociedade ocidental.?

A Inglaterra de Garrett ndo é uma Inglaterra dos livros,
nio é uma Inglaterra pré-fabricada, ou idealizada, ou sonhada
na Bua da Cedofeita. Também Eca soube muito bem fazer este
caminho de Garrett, que foi o de olhar mais atentamente esta
Europa dita culta e civilizada, porém certamente pouco exem-
plar. Para mostrar isto, sirvo-me de duas passagens d'Os Maias.

Da primeira vez que recebe Carlos em sua casa, ainda a
Rua de Sio Francisco, antes de se mudar para os Olivais, Maria
Eduarda comenta o horror que Miss Sarah, sua governanta
(inglesa), tem de Portugal. A conversa segue até que Carlos per-
gunte: “E V. Exa., minha Senhora, [...], como acha Lisboa?” Ela




diz-lhe que gostava bastante: “achava muito bonito este torn azul
e branco da cidade meridional... Mas, havia tdo poucos confor-
tos!... Avida tinha aqui um ar que ela nfo pudera perceber ainda
— se era de simplicidade ou de pobreza.” Ao que Carlos respon-
de: “Simplicidade, minha senhora. Temos a simplicidade dos
selvagens...” Ela ri... E arremata: "Néo direi isso. Mas suponho
que sdo como 08 gregos: contentam-se em comer uma azeitona,
olhando o céu que é bonito...” (Queirss, s/d, vol. II: 19)

Diante das maravilhas tdo discutiveis da civilizacio,
Portugal aparece, neste didlogo, como um pais que ndo precisa
se mirar no espelho da Furopa. Ha algo ali que tem valor e que
escapa 4 fiegdo forjada em torno da idéia de cultura, de civiliza-
¢ao... Mais: ela diz a Carlos "sou portuguesa” e mais 4 frente
conjuga o verbo na terceira pessoa — “sdo como os gregos”,
“contentam-se em comer uma azeitona”. Ela estd dentro, ela é
portuguesa, e diz "devo dar-me bem”. Sente-se no dever de
olhar Portugal como portuguesa, muito embora tivesse vivido
toda a vida na Franca e na Inglaterra. Chegara a Portugal naque-
les dias. E, se falava bem o portugués, era porque tivera mie
portuguesa e agora um “marido” brasileiro. Ela diz — repito —
“sou portuguesa” e depois “sdo” € ndo “somos como os gregos”,
o que decerto seria mais légico, j4 que “era” portuguesa.

Este ponto de vista, de quem estd dentro e fora, permite-
lhe olhar Portugal criticamente mas nio cruelmente. E entio
compara os portugueses aos gregos, que se contentam em
comer uma azeitona perante um céu bonito.

Mas nio basta viajar, conhecer outras terras, para olhar
com ternura o seu pais. F preciso algo mais... Este algo mais
Maria Eduarda tem. Ela ndo vé Londres e Paris comn deslumbra-
mento subalterno. Critica, por exemplo, a imagem duvidosa de
progresso que Paris ostenta através do boulevard.

Vamos 4 segunda cena d’0Os Maias...

Carlos retorna dias depois 4 Rua de Sio Francisco... Nova
conversa com Maria Eduarda, desta vez sobre livros, sobre
Londres e Paris:
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Falavam de Paris e do seu encanto, de Londres onde ela
estivera durante quatro ligubres meses de [nverno, da Itilia
que era o seu sonho ver, de livros, de coisas de arte. Os
romances que preferia eram os de Dickens; e agradava-lhe
menos Feuillet, por cobrir tudo de p6 de arroz, mesmo as
feridas do coragdo. Apesar de educada num convento severo
de Orleans, lera Michelet e lera Renan. De resto no era caté-
lica praticante; as igrejas apenas a atraiam pelos lados gracio-
sos e artisticos do culto, a musica, as luzes, ou os lindos meses
de Maria, em Franga, na dogura das flores de Maio. Tinha um
pensar muito recto e muito sio ~ com um fundo de ternura
que a inclinava para tudo o que sofre e é fraco. Assim gostava
da Republica, por lhe parecer o regime em que hé mais solici-
tude pelos humildes. Carlos provava-lhe rindo que ela era
socialista.

— Socialista, legitimista, orleanista — dizia ela — qualquer
coisa, contanto que ndo haja gente com fome!

Mas era isso possivel? J4 Jesus, mesmo, que tinha tdo
doces ilusdes, declarara que pobres sempre os haveria...

— Jesus viveu hd muito tempo, Jesus néo sabia tudo... Hoje
sabe-se mais, os senhores sabem muito mais... E necessario
arranjar-se outra sociedade, ¢ depressa, em que ndo haja
miséria. Em Londres, s vezes, por aquelas grandes neves, hi
criancinhas pelos portais a tiritar, a gemer de fome... E um
horror! E em Paris entiio! £ que se nio vé sendo o boulevard;
mas quanta pobreza, quanta necessidade... (idem, 33)

Maria Eduarda vé em Londres a barbérie que a civilizagio
nio conseguira ocultar e, mais ainda, produzira. Ela inverte os
sinais: “quanta pobreza” em Paris, mas... s6 se vé o boulevard.
Muitos estio mesmo cegos, vendo em Londres — de novo
Garrett — apenas os relégios, que parecem andar por si. Outros,
de Paris fixam s6 o boulevard, o mundo envernizado dos elegan-
tes... Maria Eduarda lembra a Carlos que em Londres, pelas
“grandes neves”, "ha criancinhas pelos portais a tiritar, a
gemer de fome”. Quando Carlos responde que "jé Jesus [...]
declarara que pobres sempre os haveria”, ela discorda de novo:
“Jesus viveu hd muito tempo, Jesus nio sabia tudo... [...] E
necessério arranjar-se outra sociedade, e depressa, em que néo




haja miséria.” Estamos vendo por que Maria Eduarda preferia
Dickens a Feuillet, que, segundo ela, cobria tudo de pé de arroz,
"mesmo as feridas do coragiio” Gbidem).

Portanto, temos aqui uma personagem que tenta olhar de
dentro o "seu pais” e que, porque da Europa néo vé s6 o luxo das
madames no boulevard, pode também aceitar quase resignada-
mente que em Portugal talvez “progresso” seja bem outra coisa.”®

Aqui podemos entender melhor porque Camilo usa os bra-
sileiros ricos (os “torna-viagem”) como a imagem maior de uma
modernizagiio chocante para a qual se devia voltar as costas. Para
Camilo, talvez nio fosse possivel uma modernizacio que trouxes-
se ao pais o que a dita “civilizagio” tinha de melhor (ou mais
aceitavel) e que guardasse de Portugal a sua singularidade. Isto —
que foi o farol de Garrett, depois de A. P. Lopes de Mendonga, de
Jalio Dinis (de Ega pouco menos) — era miragem para Camilo,
qque 6 via na civilizacgio liberal a corrup¢io, a lama, o monturo...

O que muitos quiseram fortemente, bravamente, no
século XIX foi justamente juntar o novo com o velho, a civiliza-
cdo (com suas melhorias materiais) ao dado localista simboli-
zado aqui pelo "céu” e pela “azeitona”.

D. Afonso tenta reunir isto: saudara a constituigio liberal
com chapéu de jacobino. Para o neto, traz um preceptor inglés
(Mr. Brown), porque nio lhe quer ver sob a tutela dos padres.
Estd aqui o anticlericalismo de Ega. Mas também, quando vém as
corridas de cavalos, o patriarca dos Maias surpreende o Démaso
dizendo-lhe que prefere os touros. S30 mais portugueses e déo
mais misculo. Damaso replica: “um inglés” (D. Afonso) preferir
"“touros a corridas de cavalos™? Ao que D. Afonso, responde:

— Um simples beirio, sr. Salcede, um simples beiréo, e
que faz gosto nisso; se habitei a Inglaterra é que o meu rei,
que era entfio, me pds fora do meu pais... [...] E acredite uma
coisa: é que se nesta triste geracio moderna ainda hd em
Lisboa uns rapazes com certo museulo, a espinha direita, e
capazes de dar um borm soco, deve-se isso ao touro e & tourada
de curiosos... (idem, 383-384)
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D. Afonso é Portugal, mas nio qualquer Portugal. E aquele
Portugal liberal, que ndo quer ficar parado no tempo, mas que
para tanto nio esta disposto a babar por tudo que vem de fora. -

Maria Eduarda e D. Afonso conseguem olhar Portugal de
fora e de dentro também. De dentro véem o que nio estava bem
no pais, o que néo lhes convinha; de fora véem um Portugal que
nio precisava usar um referencial exterior e que portanto podia
tomar-se como centro, criando assim alicerces préprios para a
sua histéria, com seus touros, suas azeitonas e o céu azul.

Os Maias, que tem como subtitulo “Cenas da vida romén-
tica”, é um romance de franca avaliacio de quase meio século
de vida democratica, de abertura s outras culturas, onde vemos
impressas as perguntas “O que somos?” e "0 que queremos
ser?” Garrett deu a isto uma resposta sem davida alguma mais
otimista que Eca. De todo modo, nio ha nestes dois escritores
uma desisténcia absoluta em relagfio ao que vinha sendo feito
em Portugal. Apenas, amadurecendo, ja ndo abracam a nuvem,
tomando-a por Juno, bela metafora usada por Garrett no
conhecido Discurso de Porto Pireu (Garrett, 1904: 51-95)."

E neste ponto que quero chegar.

0 século XIX produziu mutagdes enormes na sociedade
portuguesa. Com isto cria-se uma onda de transformacio que
nio podia descurar da singularidade do pais. E conhecido o
impasse que Ega nos apresenta, ao final d’ Os Maias, num diilo-
go entre Carlos e Jodo da Ega, que reclamam que em Portugal
tudo é postico (Queirés, s/d, vol. II: 406-439).** Isto vem-nos
por Carlos e Ega, mas nfio é necessariamente a voz de Ega. E
uma queixa que estava no ar, sinal de que muitos portugueses se
perguntavam “Isto estd bem deste modo?” Sio marchas e con-
tramarchas de um pais que ji nio pode mais ser o que fora, néo
sabe ao certo o que é e nfio pode prever o que serd. Manter-se a
tensdo deste impasse parece-me algo bastante salutar.

O salazarismo, mais adiante, vai denegrir a experiéncia
liberal e nfio ¢ 4 toa que custa-lhe ver naquele passado recente e
turbulento (que vem da constituicio de 1826) algo mais do que




uma lama em que vinham todos patinando e arriscavam afun-
dar. O salazarismo é extemporaneo e passadista porque olha o
pais s6 de dentro (e mal), fora do contexto mundial.

Quando hoje observamos a sociedade portuguesa,
vemos-lhe novamente uma grande for¢a de transformacio
parecida com aquelas que impulsionaram o Portugal de Garrett,
Herculano e Ega. Vemos uma luta por maior politizagio, por
menores desniveis sociais, por maior escolarizagio e mais
liberdade. Para notar isto é preciso ver de dentro, olhar o pre-
sente, olhar a histéria de Portugal. O que é o pais—e o que foi.

Digo isto porque tenho ouvido no Brasil e em Portugal
que o 25 de Abril foi uma revolugio de fachada.

Mas o 25 de Abril mudou a cara do pais. Dou um exemplo:
a aprovagio da discriminalizacio do aborto depois de varias
tentativas. Quem podia imaginar ha trinta anos que isto se
daria? A prépria transformagio da familia portuguesa mostra
que o 25 de Abril foi também uma revolugio de costumes (o que
nio é pouca coisa).

Minha pergunta maior é: a que serve a tentativa de anular
o trabalho de uma geracio que vem tentando tirar Portugal do
lugar algo ridiculo de primo pobre que, dizem e repetem, nunca
teria superado os maies da Inquisi¢io e o trauma da perda das
colénias? Pergunto ainda: tentar explicar as imperfei¢oes da
sociedade como um erro supestamente insuperavel do passado,
n#o seria uma forma conservadora e perigosa de despolitizagio?

Centro-me agora, neste bloco final de minhas considera-
¢oes, no olhar brasileiro sobre a cultura portuguesa e no olhar
portugués sobre o Brasil. Parece-me que brasileiros e portu-
gueses miram -se ainda hoje no espelho das suas / nossas dife-
rencas, o narcisismo das pequenas diferencas”.

Vivi em. Portugal durante um ano e entio pude observar
melhor o meu pais (o Brasil) e ver Portugal com outros olhos. E
uma pergunta neste tempo voltava-me sempre: por que é tio
dificil ao brasileiro (j4 que est4 tdo proximo) desprender-se do
preconceito, da visdo preconcebida dos portugueses? Por que

>
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também o portugués dificilmente consegue ver “um brasilei-
ro”, caindo tantas vezes no cliché d’"o brasileiro™, aproximado
ainda hoje ora Aqueles brasileiros de Camilo Castelo Branco,
endinheirados e pindéricos, ora 4 imagem mais atual do imi-
grante pobre que no maximo terd a piedade condescendente de
uma certa esquerda hipoerita.

Lembro-me de um filme que vi em Lisboa intitulado Os
Lisboetas (2004, de Sérgio Tréfaut, um documentirio sobre a
grande vaga de imigracio dos altimos anos em Portugal. Neste
documentario, diziam os reclames, “a palavra [seria] dada aos
recém chegados”. Mas o que dizem os estrangeiros quase nunca
foge do raio da banalidade. Ao final, os brasileiros e demais
serdo vistos com desdém ou pena. Seria preciso retirar da dife-
renca (mostrar naquele que é diferente) algo que mudasse os
referenciais dos que se julgam “centro”. Isto ndo acontece no
filme. Ndo acontece por qué? Porque Portugal é visto s6 de
dentro (de Portugal) e os brasileiros sdo vistos s6 de fora (do
Brasil). Seria preciso arrancar daqueles brasileiros (através de
perguntas incémodas e/ou surpreendentes) algo que mudasse
as idéias que o senso comum difunde dos deslocamentos hoje
tdo constantes e do proprio imigrante, o que, salvo engano
meu, nio se da no filme, que surpreendentemente alcangou
enorme repercussio em Portugal.

De volta ao Brasil, no Congresso da Associacio Brasileira
de Professores de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP), em Sio
Paulo (2007), a escritora Inés Pedrosa fez uma intervengéio em
que o portugués aparecia como um trapalhio, um perdedor
inveterado, de certo modo confirmando um trocadilho malévo-
lo corrente nos Estados Unidos: "luser”. O episédio trouxe
alguma revolta aos portugueses presentes e & maioria dos brasi-
leiros (nio todos). A escritora parecia querer adequar-se, tal-
vez sem se dar por isso, ao publico maior que tinha diante de si
(de professores brasileiros). Durante a sua fala, que me desa-
gradou tanto, perguntei-me: “teria dito isto em Portugal™? Fora
do seu pats, foi muito dura, talvez tentando corresponder a uma




imagem preconceituosa que tantos brasileiros tém de Portugal.
Deu-nos de si e dos seus uma imagem redutora, mas também
desoladora e desolada. Faltou A autora de Fazes-me falta, nio
soubemos por qué, um olhar mais de dentro (com visdo politica
e histérica), mais soliddrio (como o de Maria Eduarda n’ Os
Maias) para com os seus.

Parti de Garrett e de Eca, que nos dio, através de um
olhar singular da Inglaterra, mas também da Franca, uma ima-
gem mais real de Portugal. Talvez este breve ensaio ajude a
rasurar um pouco a idéia tdo superficial de um Garrett munda-
no e dandi, de um Ecga impiedoso e mordaz com o seu pais,
rétulos que, a meu ver, caem-lhes mal e pesa-lhes por parciais,
mas sobretudo injustos que sio.

Conclui com uma breve apreciagio do filme Os Lisboetas e
da fala da escritora Inés Pedrosa (no Congresso da Associagio
Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa, em Sio
Paulo, 2007), que aproximou alguns brasileiros e portugueses,
que, na platéia, se sentiram confrangidos, sonhando ainda com
um pais que, ji agora, decorridos mais de trinta anos do 25 de
Abril, a durissimas penas vai-se reinventando. <<

Rio de Juneiro, dic de Santo Anténie, 13 de Junho de 2008.
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[1] Vide preficio a O arco de Sant’dng, intitulade "Ao leitor henévolo, na primeira
edigio”, datado de 14, de dezembro de 1844: "(...) confessemos a verdade: estas modas
de 'renascenga’, esta paixdo do gético em literatura e arquitectura, este horror ac
clssico, inspirado pela escola romantica, tem, sim, tem ajudado mais do que se
cuida, nas funestas tentativas de reacglio e retrocesso social que, hd trinta anos a esta
parte, andam insaiando as oligarquias anis do nosso século para se substituirem as
gigantescas aristocracias dos tempos antigos.” (Garrett, 2004: 55-56)

{z] Vide capitulo VI e especialmente a carta de Gabriela ao tio, no capitulo XE: "(...)
deixe-me dizer-lhe, meu bom tio, que hé uma certa ordem de coisas, com que
provavelmente, na sua opinifio, Mauricio nfio deve transigir, mas sem transigir com
as quais nio se d4 hoje neste mundo um. passo que tenha jeito. Creia que nos nossos
dias ¢ pouca a gente que nio estd convencida disso, e raros os que ainda se-contentam
com ficarem sendo iméveis colunas do trono e do altar, enquanto outros se vio
andando.” (Dinis, s/d b: 984,

[3] Vide Luis Auguste Costa Dias, “Introdugio: os fundamentos do pensamento
politico de Garrett na fase da doutrinagio liberal”. In Jodo Baptista de Almeida
Garrett. Obra politica: doutrinagdo da sociedade liberal (1824 — 1827). Lisboa: Estampa,
1991, p. 27. Ver também José F. da Silva Terra. "Les exils de Garrett en France”.
Bulletin des Ftudes Portugaises (nouvelle série), 1967 — 1968, n. 28 ¢ 29. E ainda,
evidentemente, Almeida Garrett, Portugal na balanga da Buropa. Obras de Almeide
Garrert. Vol. I, Porto: Lello & Irméo, 1963a. O livro de Garrett, publicada em Londres,
éde 1830 ¢ ¢ um modo de saudar a revolugio liberal francesa do mesmo ano.

[4] "Antes que esta capela fosse construida por uma familia, quantos sofreram sob as
extorsdes de um poder ilimitado e exigéncias de um despotismo sem restrigiol Que
desigual distribuicio de riquezas — que miséria -~ que pompa — que escravidio — e que
desperdicic da saiide da nagiio — esta capela de tumbas relembra e comemoral”™
{tradugio nossa).

[5] Este capitulo, o III, saiu originalmente na Revista. Universal Lisbonense em 14, de
setembro de 1843,

[6] "Porque sera que aqui ndo sinto sendo tristeza? Porque lutas fratricidas nio podem
inspirar outro sentimento e porque... Eu moia comigo sé estas amargas reflexdes, e
toda a beleza da charneca desapareceu diante de mim.” (Garrett, 1963b: 60)

[71 "Se exceptuarmos o débil clamor da imprensa lberal j4 meio esganada da policia,
nio se ouve no vasto siléncic deste ermo sen&o a voz dos bardes gritando contos de
réis.” (idem, g7}

[8] Sobre este aspecto reformista da ohra de Garrett, ver Monteiro, Ofélia Paiva
(1993}, Viagens na minha terra, o nascer do modernidade literdria portuguesa, Lisboa,
Casa da Imprensa e (2001), O essencial sobre Almeida Garrett, Lisboa, Imprensa
Nacional —Casa da Moeda.

[9] Sobre a cultura vitoriana burguesa, ver a pentalogia de Peter Gay: A paizdo terna, A
educagdo dos sentidos, O cultivo do ddio, O coragdo desvelado e Guerras do prazer. Hi um
sexto volume que resume e reavalia os pilares fundamentais deste monumental
trabalho intitulado O século de Sehnitzler. A formagdo do cultura do classe média, 1815 -




1914. 530 Paulo: Companhia das Letras, 3002, Os seis velumes estdo publicados no
Brasil.

[10] Vide Queirds, Ega de (s/d b), "0 Natal”, in Cartas de Inglaterra, Porto, Lello &
Irmdo. Esta cronica foi publicada originalmente na Gazete de Noticias, do Rio de
Janeiro, em 9/2/1881, e coligida postumamente {19o5) em volume por Luis de
Magalhiies. Destaco: "Jesus tinha razio: haverd sempre pobres entre nos. Donde se
prova que esta humanidade é o maior erro que jamais Deus cometen. Aqui estamos
sobre este globo hd doze mil anos a girar fastidiosamente em torno do Sol, e sem
adiantar um metro na famosa estrade do progresse e du perfectibilidade: porque s algum
ingénuo de provincia ¢ que ainda considera progresso a invengdo ociosa desses
bonecos pueris que se chamam méaquinas, engenhos, locomotivas, ete., € essas prosas
laboriosas e difusas que se denominam sistemas sociais.” (grifos do autor)

f11] Sobre este amadurecimento de Ega, que da & obra do autor d” Os Maias maior
amplitude de visdo, ver Reis, Carlos (1997), Epa de Queirds. Consul de Portugal & Paris.
1868 — 1900, Présences portugaises en France, Paris, Centre Culturel C. Guibenkian.
[12] Ver também "0 francesismo”, publicado postumamente, em 1913, em Mtimas
paginas.
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