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Resumo:

Pela andlise do tratamento do evento histérico da Vendeia e, vinculado a este, da Revolugdo Francesa nos
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situam entre posic¢des ideoldgicas extremas, que o texto parece negar e confirmar ao mesmo tempo, criando
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Chateaubriand, we hope to explore the depiction of interpretation of the historic process in literary texts.
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Ja existem varios estudos sobre a significacdo do evento histérico da Vendeia e de seu
tratamento literario pelo poeta e romancista francés Victor Hugo em Quatrevingt-treize, para
a obra de Euclides da Cunha. Walnice Nogueira Galvao e Roberto Ventura, nos seus estudos
respectivos, ressaltam aimportancia da Revolugdo Francesa para o imaginario dos republicanos
brasileiros, sobretudo para os jovens alunos da Escola Militar no Rio de Janeiro, “centro de
irradiacgdo de idéias positivistas e republicanas” (Ventura 1996: 275), onde Euclides ingressou
em 1886.! Leopoldo Bernucci explora os lacos intertextuais entre Os sertdes e Quatrevingt-treize
(Bernucci 1995: 25-38) e Edgar Salvadori de Decca analisa como o romance de Hugo pode
ser considerado a cena original do livro de Euclides. No seu estudo, Decca também constata
que existem “intiimeras razdes para se tomar como referéncia a obra Os sertdes [...] quando
se pretende discutir as relagdes entre a literatura e a histéria” (Decca 2001: 137). Propoe-se,
neste artigo, explorar uma dessas razdes, com a esperanca de poder assim, tomando a Vendeia
como ponto de partida e comparando Os sertoes ndo somente com Quatrevingt-treize de Victor
Hugo, mas também com textos de Chateaubriand, chegar a um melhor entendimento acerca
das particularidades das vis6es da histéria, articuladas em textos literarios.

Euclides e Victor Hugo

Muito antes da publicacdo dos seus dois famosos artigos, “A nossa Vendeia”, em marco e
julho de 1897, que resultara na sua viagem ao sertdo da Bahia para cobrir a guerra de Canudos,
Euclides ja recorre a metafora da Vendeia. Em um artigo do 6 de abril 1892, ataca os opositores
de Floriano Peixoto (Ventura 1996: 282), supostos inimigos da Republica, comparando-os
aos “rudes bretdes” (Cunha 2009: 759) que se revoltaram contra Paris. Desde cedo entdo, o
evento histdrico da Vendeia entra no pensamento de Euclides. Se encaixa na sua “formagdo
positivista e evolucionista”, que o levava “a crenca fatalista em uma série linear de etapas do
desenvolvimento humano” (Ventura1996: 277), crenca ja expressa nos seus primeiros artigos,
escritos durante os tltimos anos da monarquia. Em um deles, Euclides representa a histéria
como “a marcha retilinea e imutavel das leis naturais da civilizagdo” (Cunha 2009: 704),
assegurando a inevitabilidade da queda da monarquia e da introdugdo da Reptblica no Brasil.
Apoia-se em paralelos histéricos que confirmam sua visdo de uma histdria linear e universal e
dos quais a Revolugdo Francesa é o mais importante (Ventura 1986: 109-111). Segundo Ventura,
a histéria da Revolugdo Francesa apresenta, ndo somente para Euclides, mas no Brasil dos fins
do século 19 em geral, “um efeito mitico-ideoldgico” (idem: 110), reforcado depois pelo fato
que a Republica viria a ser implementada no Brasil em 1889, exatamente cem anos depois
da Revolugdo Francesa. Este efeito mitico-ideoldgico da Revolugdo Francesa remete a outro
mito ou outra ideologia maior: o da histéria como progresso civilizatério. Nesta logica, ndo
é surpreendente que Euclides, segundo Decca, antes de Antonio Conselheiro e Canudos, “ja
procurava a nossa Vendeia monarquista em eventos politicos de oposi¢do ao regime republicano
instalado no Brasil” (Decca 2001: 141), como demostra bem seu artigo do 6 de abril 1892. O
advento de uma Vendeia brasileira, como o advento de uma Revolugdo brasileira cem anos depois
da Revolugado Francesa, confirmaria sua visdo da histdria como progresso. Mas a Vendeia ndo
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é somente evento histérico, também é evento literario: é Chateaubriand que se encontra na
origem da “Vendeia literaria” e romantica (Roussel 1990: 6), e o primeiro grande romance de
Balzac se intitula Les Chouans (1829) e se passa na Bretanha, durante a revolta dos vendeianos
em 1799. E porém o altimo romance de Victor Hugo, Quatrevingt-treize (1874), que “tem um
significado extremamente forte e decisivo no universo intelectual de Euclides da Cunha”
(Decca 2001: 141). A importancia de Victor Hugo para Euclides, como para os meios intelectuais
brasileiros daquela época em geral (idem: 140), é bem conhecida e encontra sem davida sua
melhor expressdo no poema O Mestre, que Euclides dedica a Hugo apds sua morte em 1885.
Em 1883, no poema intitulado Robespierre, se refere ao ano noventa e trés, titulo do romance
de Hugo. Segundo Decca, ja neste poema, “noventa e trés ndo é acontecimento histérico, mas
acontecimento literario [...]” (Decca 2001: 140). Assim, Euclides, citando o evento histérico da
Vendeia, também cita Hugo.

Durante a guerra de Canudos, hé para Euclides varios paralelos tematicos que justificam
a comparacao da guerra no sertdo com a Vendeia. Ele mesmo os explica no seu primeiro artigo
de “A nossa Vendeia”: sdo “o homem e o solo” que “justificam assim de algum modo, sob
um ponto de vista geral, a aproximagao histoérica expressa no titulo deste artigo” (Cunha
2009a: 500). Entre os mais importantes paralelos, também referidos por Hugo no seu livro,
estdo a ideia de uma conspira¢do monarquica com apoio de paises estrangeiros, a guerrilha
dos inimigos das respectivas reptiblicas, que aparecem e desaparecem tdo bem nas florestas da
Bretanha como na caatinga do sertdo baiano, atacando subitamente os soldados surpreendidos
que ndo conhecem o terreno adversario (“o solo”), e as dicotomias que representam as duas
revoltas como a luta entre monarquia e republica, entre supersticdo e razdo, entre o atavismo
de uma populagao atrasada vivendo longe da civiliza¢do (“o homem”) e o progresso de uma
sociedade moderna. Todos estes paralelos sdao bem conhecidos e suas relagées intertextuais nos
livros de Euclides e Hugo foram analisadas por Bernucci (Bernucci 1995: 25-38). Asseguram,
navisdo de uma histdria fatalista e progressista de Euclides e seus contemporaneos, o desfecho
feliz da guerra:

Em Euclides da Cunha e seus contemporaneos, a identifica¢do com o mito revolucionario francés
efetua a integracdo de um fenémeno religioso e politico, que deixa perplexas as populagdes e
elites litoraneas e citadinas, a um horizonte prévio de expectativas, permitindo classificar
tipologicamente o movimento como ‘monarquista’ e ‘restaurador’ e assegurar, por meio da
crenga na repeticdo da histdria, uma resolucdo pré-republicana ao conflito. (Ventura 1986: 110)

O fato de Euclides ja ter procurado a “nossa” Vendeia brasileira muito antes de Canudos,
parece corroborar a ideia que, para Euclides, é esta a razdo mais importante: a vitoria da
Republica sobre os sertanejos confirmaria sua visdo da histdria e o progresso garantido da
sociedadebrasileira, como da aentender a iltima frase do primeiro artigo de “Anossa Vendeia”:
“Este paralelo sera, porém, levado as tltimas consequéncias. A Republica saira triunfante desta
ultima prova” (Cunha 2009a: 500). Neste aspecto, também pode recorrer a Quatrevingt-Treize.
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O tltimo romance de Victor Hugo é, segundo Bernard Leuilliot, “a culminancia de uma reflexao
de mais de cinquenta anos sobre os ‘destinos’ da Revolu¢do Francesa e a sua legitimidade”
(Leuilliot 2001: 8, tradugdo nossa2). E, como reflexdo sobre um evento histdrico tdo importante
quanto a Revoluc¢do Francesa, também se torna reflexdo sobre os rumos da histdria:

Obra longamente amadurecida, resolugdo de acordos muito longinquos, Quatrevingt-Treize pode
ser considerado a recapitulacdo de toda uma obra, de toda uma vida. [...]. Seu dltimo romance
termina pela visdo de um futuro que faz dele algo diferente de um ‘romance histérico’, dirigido
ao passado e a sua reconstituicdo mais ou menos monumental. Com a aproximacdo de sua
morte, e confrontado a perpetua¢do do mal, a ‘rotina do sangue’, Victor Hugo ndo podia sendo
concluir com a afirmag¢do de uma esperanca chamada a contradizer o fato consumado, atento a
todos os signos do possivel incluidos no presente, contrario a todos os providencialismos. (idem:
42-43,Tn)?

Contando eventos ficticios se passando na Vendeia em 1793, Hugo também conta uma
histéria cunhada de violéncia e destruicdo que o poeta francés resume em trés palavras:
“Sauvagerie contre barbarie” (Hugo 2001: 263), selvageria contra barbarie. Assim, sdo os dois
lados do conflito, chouans e republicanos, que agem de forma barbara: incendeiam vilarejos
considerados inimigos, matam os feridos e executam os prisioneiros — pas de quartier sendo
a ordem pronunciada com mais frequéncia e a frase que permeia o livro do inicio até o fim.
Descreve a guerra da Vendeia como uma guerra entre varias na histéria da Bretanha: “A
Bretanha é uma velha rebelde [...] era sempre a mesma guerra que fazia a Bretanha, a guerra
do espirito local contra o espirito central” (idem: 287, Tn).* Da assim a entender que ndo sdo
as guerras que irrompem na histéria, mas que é a histdria, como “routine du sang” (idem:
469), que é constituida de guerras. Portanto, seu retrato da guerra na Vendeia tem pouco a
ver com a fé ingénua no progresso do jovem Euclides. Ao mesmo tempo, porém, o livro
também é permeado pela esperanga que um progresso historico, humanitario e civilizatério
seja possivel, que do caos nasga algo que se possa chamar ordem, que o capitulo sangrento da
Vendeia — “[...] o pavor de oito anos, a destrui¢ao de quatorze departamentos, a devastagao dos
campos, o esmagamento das colheitas, o incéndio das aldeias, a ruina das cidades, o saque das
casas, o massacre das mulheres et das criangas, o archote nos colmos, a espada nos coragoes,
os terrores da civilizagdo”,5 daquela “tentativa inconsciente de parricidio” (idem: 288, Tn)¢ —
seja, a partir de entdo, uma vez que as luzes do Iluminismo iluminam a Bretanha, excepc¢ao,
e ndo rotina, na histéria: “Em suma, demostrando a necessidade de esburacar em todos os
sentidos a velha sombra breta e de perfurar aqueles bosques cerrados com todas as flechas da
luz, ao mesmo tempo, a Vendeia serviu ao progresso. As catastrofes tém uma maneira sombria
de arranjar as coisas” (idem: 288-89).7 Encontra-se, na descricao da Conveng¢do, a mesma
esperanca — a esperanca que o resultado final da Revolugdo Francesa ndo seja o Terror, mas o
progresso:
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Ao mesmo tempo que ela vinha da Revolugao Francesa, essa assembleia produzia a civilizacdo.
Fornalha, mas forja. Naquela cuba onde borbulhava o terror, fermentava o progresso. Daquele
caos de sombra e daquela fuga de nuvens tumultuosa, saiam raios enormes de luz, paralelos as
leis eternas. (idem: 249, Tn)®

Mesmo que os dois lados do conflito ajam de forma barbara, o que enfraquece a dicotomia
barbarie-civilizacado implicada, é claro que o autor toma o partido da Republica e do progresso,
assim confirmando a mesma dicotomia: a Convenc¢ao que aboliu a serviddo, protegeu os
direitos humanos, transformou a lei do trabalho, propagou as letras e as ciéncias, fez tudo
aquilo, “tendo, nas entralhas, aquela hidra, Vendeia, e sobre os ombros aquele monte de tigres,
os reis” (idem: 250, Tn).? A Vendeia, nesta visdo, vira monstro retardando o progresso, a ser
vencido. O corac¢do do livro se encontra nas dltimas paginas, no capitulo Gauvain pensif. Um
pouco antes, o velho marqués de Lantenac, lider formidavel, mas também impiedoso e cruel,
das tropas vendeianas, voltou para o castelo La Tourgue cercado por soldados republicanos
dos quais havia conseguido escapar. Fez assim para salvar as trés criancas presas no castelo
que foram, no inicio do livro, adotadas por um contingente republicano e depois presas como
reféns pelos chouans. As criangas presas no castelo, entrementes em chamas, s podiam ser
salvas por Lantenac, pois foi ele que tinha a chave abrindo a porta que impedia os soldados
republicanos de alcancar as crianc¢as. Depois, Lanternac é preso pelos soldados, para ser
executado pela guilhotina no dia seguinte. O jovem Gauvain, sobrinho neto de Lanternac e
lider carismatico e idealista das tropas republicanas, se vé preso num conflito de consciéncia:
executar Lanternac, sem o qual a revolta da Vendeia seria vencida, ou libera-lo, por ter salvado
as criangas em troca da sua propria vida: “Essa situagdo era uma espécie de cruzamento onde
vinham acabar-se e confrontar-se as verdades em luta, e onde se encaravam fixamente as
trés ideias supremas do homem, a humanidade, a familia e a patria” (idem: 475, Tn).° O que
se presenta ao primeiro olhar como uma questdo da filosofia ética, um combate entre o pensar
utilitarista e o pensar deontoldgico, se transforma, no contexto do livro, em uma meditacdo
sobre os rumos da histdria e sobre os resultados da Revolugdo Francesa. No amago das
consideragoes, dividas e hesitag6es de Gauvain se situa a questdo se o homem pode realmente
mudar, ou se é, ao contrario, condenado a sempre seguir as mesmas trilhas, a repetir os
mesmos erros, fazendo da sua histéria nada mais do que a sucessdo sem fim de guerra,
violéncia e destruicdo. Ou Lantenac, cruel e impiedoso, s6 ndo cometeu o crime de condenar
as criancas desvalidas a morte nas chamas: “Todo o seu mérito era nisso: de ndo ter sido um
monstro até o final” (idem: 474, Tn).* Ou o monstro se transformou em ser humano: “Um
herdi saiu do monstro; mais do que um heréi, um homem” (idem: 470, Tn).”> Acreditando nos
ideais da Revolugdo Francesa, acreditando que o homem pode mudar, que ndo é condenado a
“routine du sang”, Gauvain ndo tem outra escolha do que também acreditar na transformacao
do monstro Lantenac em homem. Na sua visdo, a execugdo pela guilhotina que deveria proteger
aRepublica cortando a cabe¢a da revolta vendeiana, trairia assim a Repuiblica e suas promessas
do progresso civilizatorio e humano: “Enquanto que o homem dos preconceitos e da servidao,
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transformado subitamente, volveu a humanidade, eles, os homens da libertacdo e da alforria,
eles ficariam na guerra civil, da rotina do sangue, no fratricidio! (idem: 469, Tn). Portanto,
libera Lantenac, aceitando a sua prépria execuc¢do por trai¢do. Antes da sua morte, descreve
ao seu mestre Cimourdain, inflexivel servidor de Paris, uma sociedade utépica, sonhada, sim,
mas para ele se trata de um sonho que pode virar realidade: “Eis aqui vocé em pleno sonho”,
como lhe-diz Cimourdain, ao qual responde: “Quer dizer, em plena realidade” (idem: 507,
Tn).* O possivel, para ele, seria “um misterioso passaro sempre planando em cima do homem”
(idem: 508, Tn)."> Para Leuilliot, significa que a nocdo de progresso de Hugo tem pouco a ver
com um progresso providencial (aquele da sua juventude monarquica) ou automatico (aquele
dos seus contemporadneos) (Leuilliot 2001: 43). Ao contrario do progresso do jovem Euclides,
garantido pelas leis da evolugdo, é a esperan¢a que o progresso seja possivel, que o que sonho
seja realizavel.

Euclides, citando a Vendeia, também cita Hugo. Mas, citando Hugo, também cita a
interpretacdo dos rumos da histéria articulada no romance do poeta francés. E, afinal, a procura
de uma Vendeia brasileira também aponta para a esperanga que “a marcha retilinea e imutavel
das leis naturais da civilizacdo” (Cunha 2009: 704) realmente aconteca, e que o progresso da
sociedade brasileira seja garantido. No momento da redagdo de “A nossa Vendeia”, Euclides,
desapontado e desiludido, se afastou ideologicamente da Reptblica, como ja demostram,
segundo Ventura, seus artigos de marco até junho 1890:

Surgia a tematica que iria perseguir em sua obra posterior, tanto em seus ensaios politicos
quanto nos escritos sobre Canudos e a Amazonia: o desencanto com o regime pelo qual lutara
na juventude. Tratou, em grande parte de seus artigos e livros, da ruina do sonho republicano
convertido em amarga decepgdo e da busca de um novo rumo para o pais. (Ventura 2003: 92)

Parece que Euclides, tendo abandonado suas certezas em relagdo a um progresso garantido
e comparando Canudos a Vendeia, compartilha as mesmas esperang¢as que Hugo, como escreve
ao seu amigo Jodo Luis Alves, no dia 14 de marg¢o 1897:

Procurando ser otimista (dificil coisa nestes tempos maus!) vejo nesta situagdo dolorosa um
meio eficaz para ser provada a fé republicana. Ndo achas que ela resistird brilhantemente —
emergindo amanh3, rediviva dentre um espantoso acervo de perigos? Eu creio sinceramente que
sim. (Cunha 2009a: 837)

Esperangas, porém, que serdo profundamente desenganadas. Se o titulo provisério do seu
“segundo livro vingador” (idem: 1011), seu livro nunca realizado sobre a Amazonia, refletiria
bem, como escreve Euclides na sua carta do 10 de mar¢o de 1905 aJosé Vérissimo, seu “incuravel
pessimismo” (idem: 979), reflete-o ainda melhor Os sertdes. O livro ndo é somente “o maior
mea culpa da literatura brasileira” (Galvdao 2009: 33), exprimindo o erro de considerar Canudos
como conspiracdo monarquica e a precipitada crueldade com a qual a cidade foi destruida e
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seus habitantes massacrados pelas tropas republicanas; também manifesta, mais do que
todos os outros escritos de Euclides, a desilusdo do autor com a Republica, com os rumos da
histéria e com o devir da humanidade em geral. Se, como ressalta Decca, Quatrevingt-Treize
foi “a obra inspiradora para a composicdo da cena original de Os sertdes” (Decca 2001: 142),
Euclides, realizando que a imagem da Vendeia correspondia dificilmente a guerra de Canudos,
abandonou rapidamente esta cena:

Ao final desta narrativa o que se observa sdo apenas ruinas do cenario original construido por
Euclides baseado no romance histérico de Victor Hugo. Ruia com a cena original da Vendeia, no
mesmo movimento, o proprio ideal da repuiblica recém-instalada no pais. Esta reptiblica nova,
desde o seu inicio, seria marcada por uma outra cena original, a cena de um massacre. (idem: 161)

ComoromancedeHugo, Euclidestambémabandonasuavisdoprogressista — se Quatrevingt-
Treize pode serchamadoumlivrodeesperanca, Os sertoes pode entdo ser consideradoumlivrode
desespero. Chegam-nos duas imagens de criancas nos livros respectivos: no inicio do romance
de Hugo, as trés criancas bretds sdo adotadas por um contingente republicano, encontrando
na Republica sua nova patria. No final, sdo salvas do castelo em chamas por Lanternac, que,
pela janela, passa-as aos soldados republicanos por meio de uma escada. As crian¢as sao
passadas de soldado a soldado até chegarem, salvas do fogo, nos bracos da mae. A escada pode
ser considerada como simbolo do progresso histérico: cada degrau representaria uma geracdo
acima da outra. Mesmo que o movimento seja de cima para baixo: as criancas, passando das
maos do monarquista Lanternac para as maos dos soldados republicanos, escapam da morte na
direcdo de um futuro melhor. Uma passagem curta de Os sertdes narra o destino bem diferente
de uma pequena crianca de Canudos portando um quepe que, “largo e grande demais, oscilava
grotescamente, a cada passo, sobre o busto esmirrado que ele encobria por um ter¢o” (Cunha
2009a: 418): “E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir. A crianga al¢ou o rosto,
procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era uma chaga aberta de lado a lado por
um tiro!” (ibidem). Aquela criang¢a, segundo Walnice Nogueira-Galvao, resume os horrores da
campanha inteira (Galvdo 2009: 46). Representa também a dupla face de Janus ndo somente
da Republica, mas de uma civilizagdo que tomba na barbérie mais profunda, de um progresso
histérico que é um “refluxo para o passado” (Cunha 2009a: 6) e de um progresso tecnoldgico
que serve ndo para a constru¢do, mas apenas para a destrui¢do. Portanto, referéncias a
Revolucdo Francesa e aos ideais do progresso passam a ser ironicas e sarcasticas: o 13 de julho
de 1897, em pleno cerco de Canudos, os soldados republicanos disparam salvas para lembrar
os cem anos da Revolug¢do Francesa: “[...] porque havia pouco mais de cem anos um grupo de
sonhadores falara nos direitos do homem e se batera pela utopia maravilhosa da fraternidade
humana...” (idem: 363). As luzes do [luminismo, que segundo Hugo brilhardo sobre a Bretanha,
sdo para Euclides as luzes das armas de uma nacionalidade que procura levar o sertanejo “para
os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o
brilho da civilizagao através do clardo das descargas” (idem: 300). Se Quatrevingt-Treize acaba
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com a esperanc¢a que um monstro como Lantenac pode virar homem, Os sertées termina com
uma visdo contraria: os homens, talvez “enluvados e encobertos de ténue verniz de cultura”
(ibidem), uma vez afastados da civilizacdo e de suas leis, como é o caso no sertdo e naquele
“drama sanguinolento da idade das cavernas” que é Canudos, transformam-se em monstros:

O cendrio era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarelos,
traziam, intacta, nas faces, a caracteriza¢do indelével e multiforme das racas — e s6 podiam
unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civiliza¢do, ressurgiu, inteirica.
Desforrava-se afinal. (idem: 455)

Segundo Roberto Ventura, a reviravolta de opinido acerca de Canudos resulta para Euclides
na “conscientizacdo da necessidade de substituir o paradigma da histdria universal por novos
modelos de apreensdo da nagdo e de redefini¢cdo de seu relacionamento com outras realidades
e culturas nacionais” (Ventura 1986: 122). Vem dai a sua tentativa de estabelecer, em Os sertdes,
o0 sertanejo como a “rocha viva da nossa raga” (Cunha 2009a: 475), no plano socioldgico, mas
também no plano mitico.’ No plano histdrico, Os sertées também propde um novo modelo de
interpretacdo da histéria, talvez sem que Euclides seja completamente consciente disso, pois
o autor, mesmo depois da experiéncia de Canudos, nunca abandonara completamente sua
argumentacdo evolucionista e progressista.”” Este também é baseado nas ciéncias naturais e
também é determinista: em Os sertées, Euclides considera a histéria humana como parte da
histéria natural. Demonstra-o, em primeiro lugar, a ideia tdo famosa quanto criticada da
luta das ragas que apresenta a guerra de Canudos como a luta entre os mesticos do litoral e
os “curibocas” do sertdo (Ventura 2002: 48). Assim, como escreve na sua Nota preliminar, os
soldados republicanos tiveram “na a¢do um papel singular de mercenarios inconscientes”
(Cunha 2009a: 5) — inconscientes, pois foram impelidos “por essa implacavel ‘for¢a motriz da
histéria’ que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento
inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes” (ibidem). Mas além das teorias raciais mais que
questionaveis e abertamente racistas, também confirma a estrutura do livro a visdo naturalista
e determinista de Euclides: comeca pela descri¢cdo do sertdo (A terra), continua com a descri¢dao
da sociedade sertaneja que nele vive (O homem) para depois explicar os eventos de Canudos
(A luta), pois é a terra que influencia o meio que por sua vez cria os homens que lutardo em
Canudos. Ndo ha, entdo, separacdo entre histdria natural e histéria humana — a tltima faz
parte da primeira. A luta, também, ndo comec¢a somente na terceira parte do livio — como
ressalta Walnice Nogueira Galvdo, ja as primeiras duas partes do livro sdo “desde a palavra
inicial do livro, intensamente narrativas” (Galvdo 2009: 35). Ela ja se encontra na primeira
pagina do livro, quando Euclides descreve o litoral entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo,
“um aparelho litoral revolto, feito da envergadura desarticulada de serras, ricado de cumeadas
e corroido de angras, e escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se
em recifes desnudos, a maneira de escombros do conflito secular que ali se trava entre os mares
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eaterra” (Cunha 2009a: 11). No livro, os termos narrativos histoire e discours sdo radicalmente
opostos: a parte mais curta, A terra, conta milhares de anos de histéria natural, enquanto a
parte mais longa, A luta, conta a duragdo relativamente curta da guerra de Canudos. Esta faz
parte do “conflito secular” que permeia a natureza, é somente um evento insignificante entre
varios. Em A terra, Euclides mostra que a natureza é cadtica e destruidora, descreve o “[...]
martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as
modalidades climaticas“ (idem: 20), martirio do qual nasce, como escreve Euclides numa frase
bem conhecida, o “martirio do homem” (idem: 53). Desde o inicio do livro, entdo, Euclides
conta uma histéria de destrui¢do, comecando na histéria natural e terminando na histéria
humana. E, se a histéria humana faz parte da histéria natural, é porque o homem faz parte da
natureza. Os “instintos inferiores e maus”, a “animalidade primitiva” que Euclides percebe
nos homens lutando em Canudos, prontos a ressurgir inteiricos no sertdo, aonde a Histéria
ndo iria e as leis da civiliza¢do sdo suspensas, parecem ser mais fortes e duradouros que as
aquisicoes da civilizagdo que se revelam ser somente um “ténue verniz de cultura”. Nesta visdo,
e na dinamica do livro, o termo “for¢a motriz da histéria” adquire um novo sentido: mais do
que uma manifestacdo do Rassenkampf,’ a for¢a motriz da histéria é sobretudo a for¢a motriz
da histéria natural, impulsionando inconscientemente a luta secular dos elementos naturais, e
fazendo dos homens “mercenarios inconscientes” ndo do “esmagamento inevitavel das racas
fracas pelas racas fortes”, mas da natureza, ajudando-a no seu processo de autodestrui¢ao.
Na visdo utopista de Gauvain, a sociedade, “é a natureza sublimada”: “Se vocé acrescentar
algo a natureza, sera necessariamente maior do que ela; acrescentar, é aumentar, aumentar, é
crescer” (Hugo 2001: 510-11, Tn)."? Se entdo o livro de Hugo contém a ideia de que o homem pode
sobrelevar-se acima da natureza, Os sertoes, talvez contra a opinido do seu autor, pois Euclides,
no livro e nos seus outros escritos, sempre procurara maneiras de controlar a natureza e de
fortalecer as estruturas da civiliza¢do,>® apresenta a possibilidade nitidamente mais pessimista
que o homem sempre sera dominado pela natureza. O regime do sertdo, segundo Euclides,
“decorre num intermitir deploravel, que lembra um circulo vicioso de catastrofes“ (Cunha
2009a: 53). Pela descrigdo da Reptiblica, recém-instalada e Gltima manifesta¢do do progresso
civilizatério e politico, cujos representantes caiem na mais profunda barbarie, Os sertoes
sugere ao leitor que a histdria humana também lembra um circulo vicioso de catastrofes,
intuicdo mais pessimista do livro.

Abandonando a metafora da Vendeia, abandonando Quatrevingt-treize, Euclides também
abandona em Os sertdes 0o modelo de interpretacdo da histdria como progresso para o substituir
pelo seu contrario — a visdo de uma histdria circular, também baseada nos seus conhecimentos
das ciéncias naturais. Aproxima-se com uma tal visdo das primeiras obras de outro grande
escritor francés, modelo de Victor Hugo.

Euclides e Chateaubriand
A primeira obra de Chateaubriand, o escritor conhecido sobretudo por seu Génie du
christianisme e suas Mémoires d’outre-tombe, e 0 qual o Victor Hugo adolescente admirava tanto
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para, supostamente, dizer: “Quero ser Chateaubriand ou nada”,* saiu em Londres em 1797.
Chateaubriand, de familia aristocrata, 1a havia se exilado poucos anos antes para escapar as
perseguicdes perpetradas pelos atores da Revolucdo Francesa, sendo o seu primeiro livro uma
reacdo a este evento histdrico. O Essai sur les révolutions,? que, no momento de sua publica¢ao,
nem entre os emigrados franceses na Inglaterra, nem na Franga, é apercebido — e que depois
é ignorado e pouco lido até o fim do século 20 (Regard 1978: IX) —, parece ser o contrario da
segunda grande obra de Chateaubriand, o Génie du christianismo. Esta sim, foi um sucesso
mesmo antes de sua publicacdo, em 1802, e garantiu a seu autor um lugar fixo no meio literario
francés daquela época. As duas obras sdo ideologicamente opostas de tal maneira que nem
parecem ter saido da mesma pena (ibidem): enquanto Chateaubriand afirma no Génie uma visdo
progressista da histéria, baseada na fé e na civilizagdo cristd,* o Essai é um livro de desilusdo
politica e histdrica, permeado de pessimismo e misantropia. No seu prefacio de 1826, quando
0 Essai é reeditado nas suas obras completas, Chateaubriand reconduzira este pessimismo a
situacdo dificil na qual ele, mais do que trinta anos antes, doente e sem dinheiro, se encontrava
no exilio inglés: “Um escritor que pensava chegar ao fim da sua vida e que, na miséria do exilio,
tinha como mesa apenas a pedra da sua tumba, mal podia ter um olhar ridente sobre o mundo”
(Chateaubriand 1978: 7, Tn).>* Como constata Jean-Marie Roulin, Chateaubriand tenta, no
Essai, enfrentar um desafio que ocupou a historiografia francesa e europeia do século 19:
“como entender a Revolu¢do? Como explica-la e interpreta-la?” (Roulin 2009: 20, Tn).?
O método de Chateaubriand é a comparagdo histérica, como deixam claro as duas primeiras
das seis perguntas que formula na exposi¢do do seu livro e as quais pretende responder:

1. Quais sdo as revolugdes acontecidas outrora nos governos dos homens? Qual foi entdo o estado
da sociedade, e qual foi a influéncia daquelas revolugdes sobre a idade na qual rebentaram e
sobre os séculos a seguir?

1I. Entre aquelas revolugdes, tem algumas que, pelo espirito, os costumes e os esclarecimentos
trazidos, podem-se comparar a revolugdo atual da Franga? (Chateaubriand 1978: 45, Tn)?

Chateaubriand, portanto, recorre, como Euclides que tenta comparar a guerra de Canudos
a Vendeia, ao método de paralelos histdricos, analisando as revolugbes do passado para
explicar a Revolucdo Francesa: “Na mdo o archote das revolugdes passadas, entraremos
destemidamente na noite das revolugbes futuras. N6s apanharemos o homem de outrora
apesar dos seus disfarces e nds obrigaremos este Proteu a nos desvendar o homem a vir”
(idem: 51, Tn).>”

Mas enquanto este método serve a Euclides para confirmar a historia como processo linear
e progressista, tem a fun¢do contraria para Chateaubriand: constatando que “ja a maioria
das coisas que queria-se passar por novas na Revolucdo Francesa, encontram-se a letra na
histéria dos gregos de outrora” (idem: 432, Tn),”® Chateaubriand nega qualquer elemento
historicamente novo a Revoluc¢do Francesa, considerando-a como s6 mais uma numa longa
sequéncia de revolugdes. Como afirma Maurice Regard, no Essai, a palavra “revolucdo” perde
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seu significado politico e emancipatdrio para adquirir um significado astronémico: “Tomando
o termo de revolugdo no sentido que lhe dao os astronomos, Chateaubriand propde mostrar
que os regimes politicos, os homens, os eventos reaparecem em determinada época, como 0s
planetas, segundo leis cientificas possiveis de estabelecer” (Regard 1978: 1386, Tn).>® Assim,
sdo parte da natureza, com seu ciclo inevitavel e eterno, gerando, por toda a parte e para
sempre, vida e morte (idem: 1389).

No Essai, apercebe-se a influéncia de Jean-Jacques Rousseau, que Chateaubriand lia com
entusiasmo na sua juventude, e de sua teoria do “homme de la nature”, mal compreendida por
muitos, como também por Chateaubriand. Seguindo Rousseau e seus dois primeiros discursos,
Chateaubriand critica o progresso civilizatdrio e tecnologico e a proliferagdo da sabedoria e dos
prazeres — tudo que afasta o homem da natureza (Chateaubriand 1978: 266). Portanto, para
Chateaubriand, o progresso da civilizagdo nunca podera cumprir sua promessa de felicidade,
pois afasta 0 homem da felicidade do “état de nature” e cria nele permanentemente novos
desejos impossiveis de satisfazer. Seu coragdo sera sempre o mesmo (idem: 293), e enquanto
este ndo muda, sera obrigado a repetir as mesmas revolugdes, 0S mesmMos €rros e 0 mesmo
derramamento de sangue, sem jamais encontrar a saida deste circulo vicioso:

Se 0 homem, apesar da filosofia, esta condenado a viver com seus desejos, sera para sempre
escravo, para sempre o homem dos tempos de adversidade que fora o homem da hora dolorosa
da qual vos falo, e dos novos séculos de miséria que avancam. [...] Se o coragdo ndo pode se
aperfeicoar, se a moral fica corrompida apesar das luzes; Reptiblica universal, fraternidade das
nagoes, paz general, fantasma brilhante de uma felicidade duravel na terra, adeus! (idem: 257,
Tn)3°

E essa misantropia que dé lugar a um profundo pessimismo histérico e é esse pessimismo
historico, formulado por Chateaubriand tdo nitidamente, que também se encontra nas dltimas
paginas de Os sertdes, também escritas na desilusdo de uma revolucdo fracassada e sob a ideia
de um processo histérico ndo dirigido pela razdo do homem, que nele s6 pode ter “um papel
singular de mercendrios inconscientes” (Cunha 2009a: 5-6).

O pessimismo histdrico do jovem Chateaubriand, sé pouco tempo depois abandonado
pela fé num progresso garantido pelo cristianismo,* se encontra em outro livro dele que
apresenta, na sua trama, paralelos curiosos com Os sertdes: Les Natchez, metade epopeia,
e metade romance, que narra, de maneira livre e ficticia, a histdria da revolta fracassada
da tribo indigena dos Natchez contra os colonizadores franceses na Luisiana em 1729 e o
desaparecimento consequente da mesma tribo por causa das reagées bélicas dos colonizadores.
E, a0 mesmo tempo, um romance sobre a colonizago francesa da Luisiana e um dos primeiros
romances sobre a Revolucdo Francesa (Roulin 2008: 671). O livro sai somente em 1826, nas
obras completas de Chateaubriand, mas é desde a mocidade que Chateaubriand, inspirado mais
uma vez por Rousseau, sonha com uma epopeia tendo lugar no Novo Mundo, como conta em
1801 no prefacio a Atala:
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Ainda era muito jovem quando concebi a ideia de fazer a epopeia do homem da natureza, ou de
pintar os costumes dos Selvagens, ligando-os a um evento conhecido. Depois da descoberta da
América ndo via assunto mais interessante, sobretudo para os franceses, do que o massacre da
colonia dos Natchez na Luisiana em 1727. Todas as tribos conspirando, depois de dois séculos de
opressdo, para restituir a liberdade ao Novo Mundo, me pareciam oferecer ao pincel um assunto
quase tdo bom quanto a conquista do México. (Chateaubriand 198932 42, Tn)3

Também seria esse projeto, segundo Chateaubriand (ibidem), a verdadeira razdo de sua
viagem aos Estados Unidos entre julho e dezembro de 1791. O livro comeca antes de sua viagem
e, portanto, bem antes da redagdo do Essai, mas é interrompido por causa dos acontecimentos
histéricos, reiniciado depois e interrompido mais uma vez por causa do trabalho no Génie du
christianisme. Escrito em grande parte entre o Essai e 0 Génie, é o reflexo da mudanca ideoldgica
por qual passa Chateaubriand nessa época. Apresenta entdo uma curiosa mistura entre imagens
de uma natureza bucdlica e ao mesmo tempo destruidora, cenas de violéncia histérica e elogios
a religido crista. O pessimismo histérico do Essai parece porém estar mais presente no livro, a
violéncia e o absurdo da histéria terrestre negando as promessas da religido. Se Chateaubriand
de 1826, comentando o Essai escrito mais do que trinta anos antes, qualifica um dos seus
capitulos mais escuros de “orgie noire d’un cceur blessé” (Chateaubriand 1978: 269), Les
Natchez merece a mesma designac¢do, como constata Jean-Claude Berchet (Berchet 1989: 34).
Se, por exemplo, no livro quatro dos doze livros que constituem a parte épica de Les Natchez,
Deus conta ao seu filho seus planos para o Novo Mundo, permitindo a Satd “um momento de
triunfo, para a expiacdo de alguns erros particulares” (Chateaubriand 1969: 41, Tn),* e se é
este quem anima os Natchez a reunir os tribos indigenas da América para obliterar os cristdos
daquele continente, surge, no final do livro, assim como no plano histérico real, a situagao
paradoxal de cristdos que, por sua vez, obliteram os indigenas das Américas, reduzindo-os a
minorias ameagadas de extingdo, como confirma Marc Fumaroli:

[...] o paradoxo — ou o mistério desconcertante — de uma nagdo crista e civilizada destruindo
sem quartel uma nag¢do paga inteira, e isso sem que o Deus cristao, nem o Cristo, nem os Anjos,
interponham-se para entravar a liberdade tomada por homens que se reivindicam a Cruz para
cometer aquele genocidio. (Fumaroli 2003: 364, Tn)3

Podem-se ressaltar uns paralelos significantes entre Les Natchez e Os sertdes: nos
dois livros, se trata de uma luta das for¢as da suposta civiliza¢do, europeia no primeiro,
europeizada no segundo livro, contra povos do Novo Mundo considerados selvagens. Nos
dois hd a ideia de uma conspirac¢do abrangente contra os centros de civilizacdo, e nos dois
os representantes da civilizacao se revelam, pela brutalidade impiedosa com qual procedem
contra os seus adversarios, mais barbaros do que os assim chamados selvagens. Também ha,
porém, uma grande diferenca: em Les Natchez, sdo as tribos indigenas que, conforme escreve
Chateaubriand, conspiram, “depois de dois séculos de opressdo, para restituir a liberdade
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ao Novo Mundo” (Chateaubriand 1989: 42, Tn). Sdo eles os revolucionarios e, portanto, os
representantes da Revolucao Francesa, rebelando-se contra a ordem estabelecida. A luta pela
liberdade tornar-se-ia entdo, na visao de Chateaubriand, ato de Sata (Roulin 2005: 196), o
que nos remete nitidamente a descri¢cdo da tltima assembleia dos Natchez antes da revolta.
Recorrendo aos registros da literatura gotica (Berchet 1989: 20), que deve ter conhecido na
Inglaterra, Chateaubriand a situa numa caverna com um lago subterraneo. Enquanto Adario,
lider dos Natchez, fala de liberdade e independéncia, o décor da caverna, lembrando a reunido
de uma seita servindo poderes obscuros, desvirtua seu discurso, indicando o abismo entre
palavra e ato:

Sangue humano, venenos exprimidos de diversas cobras, ervas venenosas recolhidas com
palavras cabalisticas, enchiam um vaso de cipreste. Um vento noturno se levanta sobre o
lago cujas vagas sobem as abobadas do abismo: a tempestade nos flancos da terra, os idolos
ameagcadores, abacia de sangue, o fogo mortuario, os sacerdotes agitando viboras com evocagdes
terrificantes, a multiddo de Selvagens, nos seus habitos bizarros et diversos, toda aquela cena,
cercada pela rocha subterranea, dava uma ideia do Tartaro. (Chateaubriand 1989: 471, Tn)3®

Ha no altar trés estatuas grotescas de macacos: “Aquele do centro, Manitou da liberdade,
superava os outros de uma cabeca inteira, nos seus tracos toscamente escultados se reconhecia
o simbolo de uma independéncia rude, inimiga do jugo das leis, impaciente até das cadeias
da natureza” (ibidem, Tn).>” Com esta imagem, Chateaubriand repete o pessimismo histdrico
do Essai: O ideal da liberdade se transformou em fetiche feio, nascido em veneno e sangue,
se rebelando violentamente contra a sociedade e a natureza. Se a imagem da caverna parece
representar paraos Natchez a insurrei¢do contra os opressores europeus, o desejo de conquistar
a luz da liberdade como voltardo a luz do dia depois de sair da caverna,* ela representa, na
verdade, a imagem oposta. Trata-se de uma catabase, uma descida ao inferno. Esta, por sua
vez, é comparada por Walter Benjamin numa passagem do seu Passagen-Werk a transgressao
do estado de vigilia a0 mundo dos sonhos.>® A Gltima assembleia dos Natchez ndo acontece,
portanto, no consciente, mas no sonho, ou no inconsciente. Naquele lugar e momento em que
os Natchez pensam fazer histdria com a sua revolta contra os colonizadores, onde pensam ter
o destino nas suas maos, esses amerindios sdo, na verdade, impelidos, como diria Euclides,
pela “forca motriz da histéria”. Eles sdo impelidos como aqueles viajantes indigenas que, um
dia, ousaram viajar pelo lago subterraneo: “Arrastados por uma corrente rapida e tumultuosa,
so0 foi depois de longos esfor¢os que esses mortais audaciosos conseguiram voltar a margem,
assustando com seus relatos quem estaria tentado a seguir seu exemplo” (Chateaubriand 1989:
471, Tn).%° Ndo sdo atores na histdria, mas, como os soldados republicanos atacando Canudos,
tém o papel de “mercenarios inconscientes”. E ndo é somente o décor da caverna, mas o livro
inteiro que deixa claro que aquela for¢ca motriz é a mesma que Euclides acreditava reconhecer
no “drama sanguinolento da idade das cavernas” que se desenrolou em Canudos: os “instintos
inferiores e maus” que, segundo o Essai, alimentam o ciclo interminavel das revolugdes.
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Se, para Euclides, a natureza do sertdo serve para ilustrar a ideia que a histdria decorre
dentro da histéria natural, num “circulo vicioso de catastrofes”, e se para Chateaubriand as
revolucdes fazem igualmente parte do ciclo eterno e natural de vida e morte, de construgdo e
destrui¢do, a natureza americana em Les Natchez também ilustra isso: as varias tempestades
e cheias que hd no livro sdo, por um lado, descri¢Oes literarias de fenémenos naturais
devastadores, e, por outro, metaforas para a vida interior tempestuosa e indominavel dos
personagens*' e para os acontecimentos histéricos, que na visdo do Chateaubriand do Essai e
de Les Natchez, ndo podem ser separados. Assim, na Franga, a palavra “orage”, serd usada na
expressdo “orages de la révolution” a partir de 1791 (Ritz 2018: s. p.), e a imagem do rio como
metafora da vida e da histéria é conhecida desde Heraclito. Portanto, descri¢des de rios, cheias
e cataratas se encontram em lugares-chave no texto: no inicio do livro, e no famoso prdlogo
de Atala, inicialmente previsto para ser o prélogo de Les Natchez (Berchet 1989: 569), no qual
0 Meschacebé, ou Mississipi, desce para o mar transportando “os cadaveres dos pinheiros e
carvalhos” (Chateaubriand 1989: 98, Tn), a0 mesmo tempo subindo varias espécies de plantas,
flores e animais, criando assim o quadro de ciclo natural de vida de morte. No final do livro,
enfim, as duas personagens sobreviventes a guerra e ao exilio duro dos Natchez, se jogam
numa catarata, que, a0 mesmo tempo, representa o processo caético e destruidor da natureza
e a histdria que, no seu desenrolar, a imita. Como Os sertdes, Les Natchez da a entender que a
sociedade ndo é a natureza sublimada, mas que ela é ainda dominada por esta.

Muito tempo depois da redacdo de Les Natchez, em 1819, Chateaubriand publica no jornal
Le conservateur um panfleto denunciando os crimes cometidos pelas tropas republicanas
durante as guerras da Vendeia. Sua motiva¢do agora é partidaria: o autor do Génie du
christianisme, cristdo e monarquista, que desde muito tempo tinha trocado a visdo de um
eterno retorno de revolugdes violentas contra a visdo de um progresso civilizatdrio baseado na
religido cristd, defendia os chouans que se rebelaram contra a Republica, pensando defender
Deus e o rei. Descreve as atrocidades das tropas republicanas contra a populacdo local: “As
tropas republicanas tinham a ordem de ndo prender prisioneiros, de devastar tudo, de degolar
tudo, de incendiar os casebres, de abater as arvores, de fazer da Vendeia um vasto timulo”
(Chateaubriand 1990: 70, Tn).#> Os atos dos soldados parecem ser mais cruéis ainda do que os
de Canudos, pois mesmo mulheres e criangas ndo sdo poupadas: “Os prisioneiros que por acaso
ndo eram massacrados logo, os velhos, as mulheres e as criangas, eram levados para lugares
diferentes, principalmente em Nantes. L4, eram degolados ou guilhotinados” (idem: 77, Tn).*3
Descrevendo os acontecimentos na Vendeia durante a Revolucao Francesa, Chateaubriand
poderia estar descrevendo os acontecimentos da guerra de Canudos cem anos mais tarde.
Pela contraposicdao dos dois eventos, pelas descricdes de crueldade similares que fazem
Chateaubriand e Euclides — o égorgement e a degola —, a metafora da Vendeia, que utilizou
e abandonou Euclides, encontra sua validade: ndo como confirma¢do de um paralelismo
histoérico supondo o desenvolvimento linear das na¢ées, mas de um retorno ciclico da violéncia.
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Conclusio — os extremos da historia

Nas suas conferéncias sobre o ensino da histéria e da liberdade,* Theodor W. Adorno
constata que a filosofia da historia e a historiografia ndo sdo separaveis (Adorno 2006: 60).
Também constata que, ao lado do trabalho nos fatos histéricos, ha a especula¢do que permite
penetrar a realidade e, assim, chegar a ver por detras da facticidade (idem: 46-47). As mesmas
ideias podem ser aplicadas ao texto literario: como demostram os textos estudados, o texto
literario recusa a simples narracdo dos fatos, sempre indo além dela, levantando o universal
do particular, oferecendo interpretacdes que também sdo especula¢bes sobre os rumos da
histéria. Mas o que significaria a articulacdo de tais interpreta¢des dos rumos da histéria, por
um lado, na visdo de um progresso civilizatorio; e, por outro, na visdo de um movimento ciclico
e repetitivo das destrui¢des na histéria, no texto literario?

Melhor do que qualquer obra de teoria literéria, é o livro de Euclides, que nos sugere
uma resposta a essa questdo. Em Os sertdes, Euclides compartilha com o leitor a visdo de
um mundo entre extremos, come¢ando, evidentemente, pela terra do sertdo, golpeada por
extremos: “Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais”
(Cunha 2009a: 20). Mas o sertdo, um inferno por causa do seu regime desértico, também,
numa “mutagdo de apoteose” (idem: 42) pode virar paraiso, oscilando entre polos opostos:
“Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...” (idem: 46). A mesma logica de
oposicdes caracteriza o sertanejo, primeiro na expressdo famosa de “Hércules-Quasimodo”
(idem: 95), oximoro que junta heréi e monstro. O sertanejo é “o batalhador perenemente
combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um
recontro que ndo vence e em que se nao deixa vencer; passando da maxima quietude a maxima
agitacdo; da rede preguicosa e comoda para o lombilho duro [...]” (idem: 99). Se Euclides usa
de preferéncia termos como “inversdo de papéis”, “jogo de antiteses”, “transfiguracdo”
e “mutacdo” e recorre constantemente as figuras da antitese e do oximoro — este sendo,
segundo Walnice Nogueira Galvdo, “a figura predileta do autor”, pois se compoe de extremos
(Galvao 2009: 38) —, ndo se trata do uso pretensioso de um vocabulério extravagante ou de um
simples exercicio estilistico. E, para ele, a melhor maneira de dar conta das contradi¢des de um
mundo e de uma histéria que oscilam entre extremos, onde um simples peregrino do sertdo
vai “para a histéria como poderia ter ido para o hospicio” (idem: 121); onde os dois lideres
dos campos antagonistas, Antonio Conselheiro e Moreira César, dois doentes descritos em
termos similares, poderiam trocar de lugares sem nenhuma diferenca; onde os representantes
da civilizacdo cometem crimes atrozes que os revelam mais barbaros do que os que assim
chamam, e onde o progresso da civiliza¢do é ao mesmo tempo s6 uma etapa no movimento
circular da histéria natural, desmentindo assim a prépria no¢do de progresso. E isso também
a razdo para a qual o livro é, segundo Galvdo, um “epos da modernizacdo” (Galvdo 2009: 46) e
porque essa obra tao brasileira deveria ser lida além do Brasil: apresenta de maneira exemplar
as contradi¢oes e reviravoltas do mundo moderno. Nao somente as apresenta, mas faz parte
delas, provavelmente sem que o proprio Euclides esteja consciente disso. A narrativa, segundo
Galvao, é polifonica no sentido bakhtiniano, andando por antiteses e ndo sinteses (idem: 36):
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“A sintese é impossivel: a verdade do livro esta em suas contradi¢oes” (idem: 43). O livro
também parece oscilar entre verdade e incerteza, entre fato e ficcdo. Ha, por exemplo, instantes
em que Euclides, normalmente sempre fiel as ciéncias naturais, as ignora, preferindo efeitos
literarios ou seus proprios argumentos aos resultados delas (Santana 2001: 108-09 e 113-12).
H4&, também, o caso das teorias raciais, tdo incomodamente presentes no livro: recorrendo as
teorias raciais para explicar a miscigenacdo no Brasil e a heranca racial do sertanejo, Euclides
acredita servir-se dos mais novos conhecimentos cientificos, apresentando suas ideias como
fatos inabalaveis. Sdo, no entanto, no seu racismo absurdo, pura imaginagao, science fiction. O
texto mesmo parece entdo oscilar entre fato e ficgdo: onde ele é suposto ser baseado em teorias
cientificas, fatos e resultados, onde é suposto ser o mais certo e exato, bascula na fic¢ao;
e onde é o mais literdrio — nas suas antiteses e oximoros — e o mais especulativo — na sua
interpretacdo do processo histdrico —, se aproxima mais da verdade.

As interpreta¢des dos rumos da histéria no texto literario também parecem compor-se
de extremos, logo tombando em posi¢des ideoldgicas opostas, como demostra o método da
comparacdo historica usado tanto por Euclides quanto por Chateaubriand para fins contrarios.
No primeiro caso, para afirmar uma histéria universal progressista, e, no segundo caso, para
apresentar a historia como ciclo repetitivo. No seu Passagen-Werk, Walter Benjamin ressalta
que a superacdo das nogdes de progresso e de decadéncia sé seriam dois lados da mesma
coisa (Benjamin 1991: 575). Ambas pressupdem uma continuidade automatica, a primeira
escondendo a necessidade e a segunda negando a possibilidade ao homem de qualquer acao
politica que prometeria alguma sorte de felicidade comum. A nogdo de progresso, segundo
Benjamin, deve ser fundamentada na ideia da catastrofe: que as coisas continuassem do mesmo
jeito, ja seria uma catéstrofe (idem: 592). Enquanto a nog¢do de progresso comum negaria a
possibilidade de futuras catastrofes, Benjamin propde reconhecer que o progresso histdrico
ndo significa a auséncia de catastrofes, estas pertencendo ao passado superado; mas que
progresso e catastrofe sdo intimamente ligados e que o progresso civilizatério e tecnolégico
produz catastrofes cada vez maiores, como descrevem tdo bem Euclides e Chateaubriand.
Ao mesmo tempo, seria, segundo Benjamin o mais proprio da experiéncia dialética de
dissipar o ficticio do sempre igual, da repeti¢do da histéria (idem: 591), no¢do que negaria a
possibilidade de um progresso que realmente mereceria esse nome, o que tenta fazer Victor
Hugo em Quatrevingt-treize, recusando acreditar que a histdria se constitui de uma “routine
de sang”. Os trés autores usam, portanto, uma ideologia para desconstruir a outra: nas suas
obras, Chateaubriand e Euclides negam a nog¢do de progresso histérico, apresentando uma
visdo de histoéria ciclica, imitando os ciclos destrutiveis da natureza; visdo a qual Hugo se opde,
afirmando a possibilidade do progresso na histéria humana. Os trés, no entanto, ndo parecem
conseguir realizar as ideias de Benjamin que exige a superagao dialética de ambas as nog¢oes:
negando uma, afirmam a outra. Isto, porém, é s6 o caso a primeira vista. As interpretacoes
dos rumos da historia que apresentam os textos literarios também fazem parte do “jogo
permanente de antiteses” (Cunha 2009a: 90), e é por isso que eles sdo dialéticos: negando,
com sua visdo pessimista, a ideia de progresso, Euclides e Chateaubriand combatem aquela
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ideologia que obnubila as catastrofes a vir e que contribui assim a uma histéria baseada na
repeticdo de catastrofes; enquanto a visdo mais otimista de Hugo, por todas as precaugdes
que faz o autor de ndo afirmar um progresso cego e automatico, acaba afirmando o progresso
ainda assim, ofuscando o olhar claro necessario para ver a série de catastrofes que faz parte da
légica do progresso. Chega-se entdo a situagdo contraditoria na qual o texto literario afirma a
posicdo ideoldgica apresentada nele, negando-a ao mesmo tempo; e nega a posicdo ideoldgica
contraria, afirmando-a; na qual o texto, no que tem de mais pessimista e resignado, é também
o mais critico, e onde o texto, no que tem de mais otimista, é o mais negativo; na qual um
verdadeiro progresso sd é possivel, se for negado, e na qual a nogdo da histéria como série de
catastrofes s6 pode ser desmentida, se sua inevitabilidade for aceita. Seria falso dizer que o
texto literario é o lugar onde ndo ha ideologias, Os sertdes demostra isso. Mas também é o lugar
onde essas ideologias se desmentem e basculam no seu contrario, pois o texto literario ndo
funciona pela constatacdo de fatos inabalaveis, de resultados exatos e de verdades eternas, mas
pela ambivaléncia das palavras, pelas contradi¢des e pelas oscilagdes entre sentidos extremos,
num jogo permanente de antiteses. Os sertdes também demostra isso. E assim que, pelo que se
pode chamar de negatividade positiva, uma nogao feita oximoro que encontra seu verdadeiro
significado nas oscilag¢6es do texto literario, um livro de desespero pode também ser chamado
um livro de esperanca.

NOTAS
* Attila Huszar é mestrado em literatura comparada pela Universidade de Viena. Esta escrevendo seu doutorado sobre histéria
e natureza nos escritos de Chateaubriand, Euclides da Cunha e W. G. Sebald na mesma universidade. Trabalho como leitor de

alemdo na Universidade de Poitiers.

! Para os artigos de Walnice Nogueira Galvao, veja sobretudo “Euclides e a Escola Militar” (Galvdo 2009: 99-133); e, sobre a
influéncia de Victor Hugo sobre Euclides, “A 4guia e o condor” (ibid.: 89-96).

2 Doravante a ser indicada pela sigla “Tn”. No texto original: “I’aboutissement d’une réflexion conduite en plus de cinquante
ans sur les ‘destinées ’ de la Révolution frangaise et sa légitimité”.

3 “CEuvre longuement mirie, résolution de trés lointains d’accords, Quatrevingt-Treize peut passer pour la récapitulation de
toute une ceuvre, de toute une vie. [...] Son dernier roman se termine par une vision d’avenir, qui en fait autre chose qu’un
‘roman historique’, tourné vers le passé et sa reconstitution plus ou moins monumentale. A ’approche de la mort, et confronté
ala perpétuation du mal, a la ‘routine du sang’, Victor Hugo ne pouvait que conclure a ’affirmation d’une espérance appelée
a contredire le fait accompli, attentive a tous les signes du possible inclus dans le présent, au rebours de tout providentialisme

L.,
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4 “La Bretagne est une vieille rebelle. [...] ¢’était toujours la méme guerre que la Bretagne faisait, la guerre de 1’esprit local
contre ’esprit central”.

s “]’épouvante de huit années, le ravage de quatorze départements, la dévastation des champs, I’écrasement des moissons,
Pincendie des villages, la ruine des villes, le pillage des maisons, le massacre des femmes et des enfants, la torche dans les
chaumes, ’épée dans les coeurs, ’effrois de la civilisation”.

6 “essai inconscient de parricide”.

7 “En somme, en démontrant la nécessité de trouer dans tous les sens la vielle ombre bretonne et de percer cette broussaille
de toutes les fleches de la lumiére a la fois, la Vendée a servi le progrés. Les catastrophes ont une sombre fagon d’arranger les
choses”.

8 “En méme temps qu’elle dégageait de la révolution, cette assemblée produisait de la civilisation. Fournaise, mais forge.
Dans cette cuve ou bouillonnait la terreur, le progres fermentait. De ce chaos d’ombre et de cette tumultueuse fuite de nuages,
sortaient d’immenses rayons de lumiére paralléles aux lois éternelles”.

9 “ayant dans les entrailles cette hydre, Vendée, et sur les épaules ce tas de tigres, les rois”.

10 “Cette situation était une sorte de carrefour redoutable ol les vérités combattantes venaient aboutir et se confronter, et ot
se regardaient fixement les trois idées suprémes de ’homme, I’humanité, la famille, la patrie”.

1 “Tout son mérite était ceci : n’avoir pas été un monstre jusqu’au bout”.

2 “Un héros sortait du monstre ; plus qu’un héros, un homme”.

3 “Tandis que I’homme des préjugés et des servitudes, subitement transformé, rentrait dans ’humanité, eux, les hommes
de la délivrance et de I’affranchissement, ils resteraient dans la guerre civile, dans la routine du sang, dans le fratricide !”.

1 “Te voila en plein songe” e “ C’est-a-dire en pleine réalité”.

5 “un oiseau mystérieux toujours planant au-dessus de ’homme”.

16 Veja o artigo de Berthold Zilly, Sertdo e nacionalidade: formagdo étnica e civilizatéria do Brasil segundo Euclides da Cunha (1999).
7 Essas se encontram, sob formas diversas, nos seus escritos posteriores a Os sertdes, por exemplo em Um clima caluniado
(Cunha 2009: 155-164), artigo que faz parte dos seus textos sobre a Amazonia, ou em Um velho problema, publicado no
primeiro de maio 1904, onde Euclides manifesta suas simpatias com as teorias de Karl Marx (idem: 97-103).

18 A luta de ragas. Na sua Nota preliminar, Euclides se refere as teorias do socidlogo austriaco Ludwig Gumplowicz: “A civilizagdo
avangara nos sertdes impelida por essa implacavel ‘for¢a motriz da histéria’ que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou,
num lance genial, no esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes” (Cunha 2009a: 5).

19 “Si vous ajoutez quelque chose a la nature, vous serez nécessairement plus grand qu’elle ; ajouter, c’est augmenter,
augmenter, c’est grandir. La société, c’est la nature sublimée”.

>0 Em Os sertdes, por exemplo, assim que em alguns de seus outros escritos da mesma época (como “Plano de uma cruzada”, de
1904), Euclides procura meios de desfazer o deserto e de civilizar o sertdo, tomando como exemplo os colonialismos romanos
e franceses no norte da Africa (Cunha 2009a: 50-52).

2 “Je veux étre Chateaubriand ou rien”. Menciona a anedota Jean-Marc Houvasse na sua biografia de Hugo (Houvasse 2001:
142).

22 0 nome completo é Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports
avec la Révolution frangaise.

23 £ assim que Chateaubriand constata, no novo prefécio do Essai, escrito em 1826: “la croix est 1’étendard de la civilisation” (E
27), na tradugdo nossa: “a cruz é a porta-bandeira da civilizagdo”.

2 “Un écrivain qui croyait toucher au terme de sa vie et qui, dans le dénuement de son exil, n’avait pour table que la pierre de
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son tombeau, ne pouvait guére promener des regards riants sur le monde”.

25 “comment appréhender la Révolution ? comment I’expliquer et I'interpréter ?”.

26 “T, Quelles sont les révolutions arrivées autrefois dans les gouvernements des hommes ? Quel était alors 1’état de la société,
et quelle a été I'influence de ces révolutions sur 1’age ou celles éclatérent et les siécles qui suivirent ?

11. Parmi ces révolutions, en est-il quelques-unes qui, par ’esprit, les moeurs et les lumieres des temps, puissent se comparer
alarévolution actuelle de France ?”

27 “Le flambeau des révolutions passées a la main, nous entrerons hardiment dans la nuit des révolutions futures. Nous
saisirons ’homme d’autrefois malgré ses déguisements, et nous forcerons le Protée a nous dévoiler ’homme a venir”.

28 4[] déja la majorité des choses qu’on voulait faire passer pour nouvelles dans la Révolution frangaise, se retrouve presque
alalettre dans I’histoire des Grecs d’autrefois”.

29 “prenant le terme de révolution dans le sens que lui donnent les astronomes, Chateaubriand se propose de montrer que
les régimes politiques, les hommes et les événements réapparaissent a époque fixe, comme les planeétes, selon des lois
scientifiques qu’il sera possible d’établir”.

30 “Si ’homme, en dépit de la philosophie, est condamné a vivre avec ses désirs, il sera a jamais esclave, a jamais ’homme
des temps d’adversité qui furent I’lhomme de I’heure douloureuse ou je vous parle, et des nouveaux siécles de miséres qui
s’avancent. [...] Sile coeur ne peut se perfectionner, sila morale reste corrompue malgré les lumiéres : République universelle,
fraternité des nations, paix générale, fant6me brillant d’un bonheur durable sur la terre, adieu !”

31 Veja o artigo de Fabienne Bercegol, Chateaubriand ou la conversation au progrés (2000).

3> Citamos ndo das obras completas de Chateaubriand da edi¢do da Pléiade, mas da versdo livro de bolso editado por Jean-
Claude Berchet, que acreditamos ter o melhor estabelecimento textual. Nas obras completas, o texto é quase ilegivel por causa
do seu estado fragmentado e heterogéneo. Se citamos uma passagem nao incluida na edigdo de Berchet, recorremos a edigdo
da Pléiade.

3 “Pétais encore tres jeune, lorsque je congus ’idée de faire I’épopée de I’homme de la nature, ou de peindre les moeurs des
Sauvages, en les liant a quelque événement connu. Apres la découverte de 1’Amérique, je ne vis pas de sujet plus intéressant,
surtout pour des Francais, que le massacre de la colonie des Natchez a la Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes
conspirant, aprés deux siécles d’oppression, pour rendre la liberté au Nouveau-Monde, me parurent offrir au pinceau un sujet
presque aussi heureux que la conquéte du Mexique”.

3 “un moment de triomphe pour 1'expiation de quelques fautes particuliéres”.

35 “[...] le paradoxe — ou le troublant mystere — d’une nation chrétienne et civilisée détruisant sans faire quartier une entiére
nation paienne, et cela sans que le Dieu chrétien, ni le Christ, ni les Anges ne s’interposent pour entraver la liberté prise par
des hommes qui se réclament de la Croix de commettre ce génocide”.

3¢ “Du sang humain, des poisons exprimés de divers serpents, des herbes vénéneuses cueillies avec des paroles cabalistiques,
remplissaient un vase de cyprés. Un vent nocturne se leva sur le lac dont les flots montérent aux voiites de I’abime : 1a tempéte
dans les flancs de la terre, les idoles menagantes, le bassin de sang, le feu mortuaire, les prétres agitant des vipéres avec des
évocations épouvantables, la foule des Sauvages, dans leurs habillements bizarres et divers, toute cette scene, entourée par les
masses des rochers souterrains, donnait une idée du Tartare”.

37 “Celui du centre, Manitou de la liberté, surpassait les autres de toute la téte, dans ses traits grossiérement sculptés on
reconnaissait le symbole d’une indépendance rude, ennemie du joug des lois, impatiente méme des chaines de la nature”.

38 “C’était de cette demeure souterraine que la liberté du Nouveau-Monde devait s’élancer, qu’elle devait rappeler a la lumiére

du jour ces peuples ensevelis par les Européens dans les entrailles de la terre“ (Chateaubriand 1989: 471).
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39 ,Man zeigte im alten Griechenland Stellen, an denen es in die Unterwelt hinabging. Auch unser waches Dasein ist ein Land,
in dem es an verborgenen Stellen in die Unterwelt hinabgeht, voll unscheinbarer Orter, wo die Tridume miinden. Alle Tage
gehen wir nichtsahnend an ihnen voriiber, kaum aber kommt der Schlaf, so tasten wir mit geschwinden Griffen zu ihnen
zuriick und verlieren uns in den dunklen Gangen”. (Benjamin 1991: 135)

“Mostrava-se na antiga Grécia lugares que davam acesso ao tartaro. Nosso estadio de vigilia também é um pais com lugares
escondidos dando acesso ao tértaro, cheio de lugares pouco vistosos onde terminam os sonhos. Todos os dias os passamos
sem suspeitas, mas é s6 o sonho chegar, nés voltamos para eles palpando com mdos rapidas e nos perdemos nas galerias
obscuras” (Tn).

40 “Entrainés par um courant rapide et tumultueux, ce ne fut qu’apres de longs efforts que ces audacieux mortels parvinrent a
regagner le rivage, épouvantant de leurs récits quiconque serait tenté d’imiter leur exemple”.

“Veja o estudo psicanalitico de Pierre Glaudes sobre Atala (Glaudes 1994).

“ “Les troupes républicaines eurent ordre de ne faire aucun prisonnier, de tout dévaster, de tout égorger, de briiler les
chaumiéres, d’abattre les arbres, de faire de la Vendée un vaste tombeau”.

43 “Les prisonniers que par hasard on ne massacrait pas sur le champ de bataille, les vieillards, les femmes et les enfants
étaient conduits en différents lieux, et principalement a Nantes. La on les égorgeait, on les guillotinait“ (idem: 77).

4 Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, 1964/65.
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