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Resumo: 

Recuperando registros estenográficos inéditos e organizando as notas de aula dispersas conservadas pela 

Biblioteca Nacional da França, William Marx publica em dois volumes o Cours de Poétique de Paul Valéry no 

início de 2023. Finalmente pudemos saber como se desenvolveram nas aulas do poeta as reflexões sobre a 

economia do ato poético e as relações entre produção e consumo do poema, anunciadas nas pouquíssimas 

partes do curso até então conhecidas: a proposta de sua candidatura ao cargo de professor (publicada com 

o título “De l’enseignement de la Poétique au Collège de France”) e a “Primeira aula do curso de poética”, 

um dos ensaios de Variété mais lidos de Valéry. Abordaremos essas reflexões recentemente publicadas, 

articulando-as com algumas passagens da “Poiética” elaborada pelo escritor em seus Cahiers, e em diálogo 

e contraponto com comunicações e textos recentes de William Marx, Antoine Compagnon e Jonathan Culler, 

que também buscaram entender como esses dois volumes do Cours de Poétique desdobram a economia da 

experiência poética, na produção e no consumo.
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Abstract: 

Recovering unpublished stenographic records and organizing the scattered lecture notes preserved by the 

National Library of France, William Marx publishes in two volumes Paul Valéry’s Cours de Poétique in early 

2023. We were finally able to learn how the poet’s classes developed his reflections on the economy of the 

poetic act and the links between the production and consumption of the poem, announced in the very few 

parts of the course known until then: the proposal of his candidacy for the position of professor (published 

under the title “De l’enseignement de la Poétique au Collège de France”) and “The Course in Poetics: First 

Lesson”, one of Valéry’s most read Variété essays. We will approach these recently published reflections 
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by articulating them with some passages of the “Poiétique” elaborated by the writer in his Cahiers, and in 

dialogue and counterpoint with recent communications and texts by William Marx, Antoine Compagnon 

and Jonathan Culler, who have also sought to understand how these two volumes of the Cours de Poétique 

unfold the economy of poetic experience, in production and consumption.

Keywords: 
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Não deixa de ser curioso observar a publicação – em dois grandes volumes de cerca de 
750 páginas cada – do Cours de Poétique de Paul Valéry (2023), editados por William Marx. 
Esperada desde que seu editor se tornara professor do Collège de France em 2019, a reunião 
das notas e dos (recentemente descobertos) registros estenográficos1 das aulas que o poeta 
deu na mesma instituição entre 1937 e 1945 atraiu todos os olhares durante a rentrée d’hiver de 
2023 na França, com direito à cobertura da mídia digital, televisiva, radiofônica e impressa do 
país. Assim, celebrada ou difamada por sua dificuldade, seu hermetismo, seu distanciamento 
em relação à “bêtise moyenne”2 do público massivo, a obra de Valéry então voltava a atrair um 
bom número de holofotes.

Vale sublinhar essa ideia de volta, pois a relação da obra valeriana com o público e o campo 
literário perfaz ciclos constantes de idas e de voltas: aquele que todas as manhãs, entre 1894 e 
1945, escreveu seus cadernos, desenvolvia seus pensamentos num terreno de experimentações 
rigoroso e privado, criando uma linguagem e ferramentas conceituais particulares (1974a: 
264-266, 426) é o mesmo que, a partir do fim dos anos 1910, com a publicação de “La 
Jeune Parque” e dos poemas de Charmes, ganha o centro da fama literária, torna-se um dos 
intelectuais franceses mais importantes do período entreguerras, o “Bossuet da Terceira 
República” (1957a: 1743), e passa a viver da escrita de textos encomendados, prefácios para 
toda sorte de livro, ensaios de circunstância, conferências para as mais diferentes instituições, 
textos de ocasião que eram publicados em tiragens limitadas e caras, para depois serem ainda 
republicados na série Variété, reunindo todas as reflexões sobre literatura, filosofia, política e 
história publicadas por Valéry durante sua vida (cf. Marx 2023). 

Essa relação complexa com o público é também um dos motivos para o burburinho em torno 
do lançamento do Cours. Pois um dos textos mais lidos e conhecidos de Valéry era justamente 
“A Primeira Aula do Curso de Poética” (1957a: 1340-1358), texto da conferência inaugural, 
que se tornou parte da bibliografia básica de disciplinas de teoria literária ao redor do mundo. 
Durante muitos anos, porém, apenas essa aula inicial e o texto da candidatura de Valéry e da 
sua proposta de ensino ao Collège de France – também publicado em Variété sob o título de “De 
l’enseignement de la Poétique au Collège de France” (1957a: 1438-1443) – eram acessíveis ao 
público leitor mais amplo.3 Assim, não poderia ser mais bem-vinda a publicação do cuidadoso 
trabalho de edição de William Marx, que, a partir de materiais bastante heterogêneos, alguns 
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inéditos outros conhecidos, mas pouco acessíveis – reconstituiu o trajeto aula-a-aula do curso 
de poética valeriano. 

Por todos esses motivos, era grande a curiosidade para saber como o restante do curso 
teria desenvolvido a proposta apresentada em sua primeira aula: a de esmiuçar a economia do 
ato poético, partindo da comparação entre a gênese do valor artístico e a do valor monetário, 
reflexão que exigiria colocar o mal compreendido formalismo de Valéry em contato direto com 
inúmeros dilemas políticos e sociais que a Europa viveria naqueles anos.4 O tema da economia 
da produção e do consumo poético tem sido bastante debatido entre as primeiras reações de 
leitura, como mostram as intervenções de Jonathan Culler, Antoine Compagnon, Matilde 
Manara e Gisèle Sapiro no recente colóquio “Valéry au Collège de France”,5 tanto quanto 
o próprio curso que William Marx deu no Collège este ano.6 O primeiro fator que mais tem 
chamado a atenção é a amplitude que Valéry dá ao termo poétique que é recuperado não tanto 
de Aristóteles, mas da ideia mais ampla de fazer, do verbo poïein, motivo para que, como nos 
Cahiers, Valéry escrevesse poïétique. 

Por meio desse deslocamento, o “cours de poïétique” (como lemos nas notas dos dossiês 
Naf19086 a Naf191047) define seu escopo, qual seja, aquilo que o poeta chama de obras do 

espírito, conceito que diz respeito tanto às criações artísticas quanto aos saberes e técnicas 
científicas, de um lado, e, de outro, aos discursos e práticas fiduciárias8 do direito, da religião 
e da política, da história e da filosofia. Em resumo, todas as formas de fazer, noção que, 
diferentemente do contínuo produzir da natureza naturante, aciona uma interação entre em 
sistema de atos discretos – conjunto de ações que se determina em contato com sua própria 
virtualidade, a possibilidade reversível de agir ou não agir – e uma série irreversível de 
transformações da sensibilidade, das matérias, dos corpos, que se articulam e ressoam uns 
nos outros, satisfazendo e/ou reacendendo desejos tramados ao longo das experiências que 
mobilizam e que os mobilizam.

Essa terminologia muito específica pode soar difícil e algo “abstrata” à primeira vista. 
Com efeito, foi justamente essa a impressão de Jonathan Culler, que, à esteira da leitura da 
“Primeira Aula”, esperava encontrar agora no curso o desenvolvimento de uma reflexão mais 
estritamente focada na poesia e na literatura. Para o crítico norte-americano, a leitura dos dois 
volumes do Cours agora publicado revelariam retrospectivamente que os textos da proposta de 
ensino e da conferência inaugural eram uma espécie de “bait and switch”, em que o anúncio 
do estudo sobre a economia da criação artística teria servido apenas para garantir o cargo 
de professor que, uma vez conquistado, seria utilizado para Valéry expor as reflexões de seu 
pensamento “genial”, mas “abstrato” e, no geral, já conhecido para o leitor dos Cahiers (Culler 
2023). 

Observações similares foram feitas por Antoine Compagnon, que notou no Cours um 
vaivém constante entre o desejo de questionar ou relativizar alguns teoremas clássicos da 
poética formalista atribuída a Valéry e a necessidade de, no fim das contas, retomá-los sob 
o risco de perder a posição simbólica, construída desde os anos 1920, de herdeiro da tradição 
Poe-Baudelaire-Mallarmé (cf. Marx 2002). Assim, a célebre ideia de inutilidade da poesia, 
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em oposição à transitividade da prosa, se veria ora reafirmada como atestação de seu caráter 
luxuoso, ápice da soberania do espírito, ora questionada ou relativizada, seja porque suas 
produções podem ser reaproveitadas pelas instituições fiduciárias, seja pelo fato de que obras 
prosaicas também seriam construções apreciáveis para além de sua utilidade ou significação 
convencional, seja porque o excesso do inútil sobre o útil se revelaria um dado da própria 
vida natural, não sendo exatamente um luxo ou uma exceção que caracteriza o fazer humano 
(Compagnon 2023; Valéry 2023a: 122, 217, 351).

Essa variação, contudo, diz respeito ao núcleo da noção de poïésis do Cours, noção que se faz 
ao mesmo tempo ampla e singular, visando dar conta de diferentes tipos de produção sensível 
e intelectual, das matemáticas à música, passando pela filosofia, por meio de comparações e 
contrastes contínuos entre elas. O recurso reiterado às noções de utilidade e inutilidade visando 
distinguir as obras de arte (irredutíveis à satisfação de uma função unívoca) e outros tipos de 
obra do espírito (redutíveis a fins) está constantemente perturbado pela percepção de que a 
experiência artística – na produção e no consumo, como veremos – mais do que fechada em 
si mesma, arredia a funções externas dada – é na verdade construída pela hesitação equívoca 
entre funções heterogêneas, ao mesmo tempo internas e externas, que se chocam, se refinam, se 
metamorfoseiam mutuamente conforme o próprio ser vivo se transforma, em diferença e excesso 
contínuo em relação a si próprio.9 Assim, “a luta do espírito contra o real” se revela como uma 
modalidade de existência do próprio real;10 e os limites entre natureza e cultura, bem como entre 
o útil e o inútil, obras do espírito e obras de arte, estão em constante movimento, hesitação.

Nesse sentido, vale se debruçar sobre uma nota de aula do ano 1942-1943. Ela nos apresenta 
um contraste entre três tipos de poïésis – as técnicas científicas, as instituições fiduciárias e as 
obras de arte – elaboradas no contexto dessa luta contra o real. Trata-se de uma visão sinóptica 
de tal luta, que permite dispor sob um único olhar as diferenças e afinidades entre as poéticas 
da ciência moderna e da fidúcia discursiva, tendo a poética das obras de arte como uma espécie 
de ponto de fuga entre as duas, cada uma delas com seus modos de construir a relação entre 
corpo e linguagem, a matéria e o pensamento:

A luta contra o “Real”

Pois somos um desvio das condições naturais: todas as metafísicas partem daí.

Essa luta procede e só pode proceder pela tentativa de modificar: 

ou o Real inicial, bruto; técnica, prática e conhecimento científico;

ou a própria ideia de um Real: metafísicas etc. 

ou o outro membro da relação: o próprio homem

A modificação real do Real ou pesquisa científica consiste em agir sobre a própria percepção. 

A ver, por exemplo, por artifício aquilo que nossos olhos não mostram. Aqui, todos os relais 

conhecidos.

A modificação da ideia do real consiste em torturar de todos os modos as expressões primeiras, 

e a criar valores fiduciários: valor da vida, por exemplo. Dispõe-se aqui de todo o arbitrário 

imaginável [...]
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O Éden, a era de ouro dos antigos, o paraído da Idade Média ou ainda a Cidade Futura, ou a era de 

justiça, de paz. Os Ultra-Mundos. E na ordem abstrata: a tríade do Belo, do Bem e do Verdadeiro.

Há também os ideais “em ato”, digo, que tentam se realizar materialmente ou quase-

materialmente nas artes [...]. 

[La lutte contre le “Réel” // Car nous sommes un écart des conditions naturelles : toutes les 

métaphysiques partent de là.  // Cette lutte procède et ne peut procéder que par tentative de 

modifier ou le Réel initial, brut ; Technique, pratique et Connaisance scientifique // Ou l’idée 

même d’un Réel    Métaphysiques etc // Ou l’autre membre de la Relation : l’Homme même // 

La modification réelle du Réel ou recherche scientifique consiste à agir sur la perception même, 

À voir, par exemple, par artifice ce que nos yeux ne montrent pas. Ici, tous les relais connus. // 

La modification de l’idée du réel consiste à torturer de touts façons les expressions premières, 

et à créer des valeurs fiduciares : valeur de la vie, par exemple. On dispose ici de tout l’arbitraire 

imaginable (...) // L’Éden, l’âge d’or des anciens, le Paradis du Moyen Âge, ou bien la Cité future, 

ou l’ère de justice, de paix, les ULTRA-MONDES. Et dans l’ordre abstrait, la triade du Beau, du 

Bien et du Vrai. // Il y a aussi les idéaux « en acte » – je veux dire qui tentent de se réaliser 

materiellement ou quasi-matérie-llement dans les arts [...]] (NAF19094: 68).11

A comparação entre a poética da ciência (controle técnico da matéria da realidade), da 
fidúcia (modificação das ideias sobre a real), mediada pela poética das artes, em sua ontologia 
“quase-material”, de “ideias em ato”, seria a meu ver eixo maior de estruturação do curso. 
Ela se desdobra nas duas grandes partes que dividem os dois volumes editados por Marx, 
a primeiro delas voltada aos três primeiros anos e à reflexão sobre a experiência íntima 
da sensibilidade, do corpo e do intelecto (como diz o título do primeiro tomo, “O corpo e o 
espírito”) e a segunda, integrando os cinco últimos anos, dedicada à “linguagem, a sociedade, 
a história”, título do segundo tomo. 

Nesse ponto, as reflexões do cours de poïétique passam a tocar mais diretamente os 
impasses históricos da Europa moderna “expirante in media insanitate” (1957b: 444). Para 
Valéry, o progresso científico obtido por meio dos instrumentos técnicos amplia os poderes da 
ação humana para escalas de grandeza distantes de seus sentidos (como operações químicas 
em nível molecular, por exemplo, ou apertar um botão e botar fogo num país a milhares de 
quilômetros de distância). A criação desses instrumentos (que Valéry chama de “relais”) 
produz novos fatos, que exigiram novos relais para serem explicados, o que cria novos campos 
de saber distanciados de qualquer medida humana de figuração ou de síntese. A perda dessa 
unidade do saber é compensada pelo aumento do poder fazer. O problema é que se “o poder 
do saber devora o saber...”, isso tem por consequência “diminuição de todos os valores 
fiduciários (ruína do senso comum, das tradições, das crenças” (NAF 19094: 21). A nova 
ciência é “uma gigantesca operação ofensiva contra o bom senso e o senso comum”, pois se fia 
exclusivamente numa política de resultados, “e conta apenas com sucessos pela boa razão de 
ser feita exclusivamente de sucessos” (NAF 19094: 29), reduzindo-se à produção de receitas 
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infalíveis, que o cientista criou de modo a poderem ser refeitas e reproduzidas por qualquer 
um, desde que respeitadas as condições iniciais exigidas (NAF 19093: 10, 180)12:

A ciência... tem por finalidade (moderna) a formulação de receitas que todo o mundo pode 

aplicar. E isso é o grande fato novo, que permitiu a transformação industrial do mundo moderno. 

A IMITABILIDADE. A potência de ação sem discursos inúteis. Tudo o que não é necessário para 

descrever e prescrever uma ação é eliminado. A perfeição da Ciência moderna se faz a esse 

preço. A curiosidade em si e para si, os desenvolvimentos ditos “filosóficos” são, no fundo, 

anticientíficos – eles não são mais CIÊNCIA-OURO. A questão Por que, a questão Como nos 

aparecem então, mesmo nos casos mais favoráveis, como demandas de receitas de ação.

[La science […] n’a-t-elle pas pour fin (moderne) la formulation de recettes que toute le monde 

peut appliquer. Et ceci est le grand fait nouveau, qui a permis la transformation industrielle 

du monde moderne. L’IMITABILITÉ. La puisance d’action sans discours inutiles. Tout ce qui 

n’est pas nécessaire à decrire et prescrire une action est éliminé. La perfection de la Science 

moderne est à ce prix. // La curiosité en soi et pour soi, les développements dits ‘philosophiques’ 

sont, au fond, anti Scientifiques – ne sont plus SCIENCE-OR. La question Pourquoi, la question 

Comment, nous apparaisent désormais, même dans les cas les plus favorables, comme des 

demandes de recettes d’action] (NAF 19094: 22).

Em outras palavras, ao se pautar pela exigência contínua do pagamento em ouro, ou 
seja, a reprodução exata dos resultados visados pela receita, a nova ciência deprecia os velhos 
valores fiduciários que, presentes no senso comum, em crenças ou em tradições, orientavam 
a ação humana em diferentes instituições – políticas, religiosas ou jurídicas. Contudo, seria 
precipitado afirmar que, com isso, a fidúcia é superada. Afinal, uma dinâmica igualmente 
fiduciária – e mesmo talvez mais sutil – é posta em cena pelas novas práticas científicas, dado 
que nelas,

A verdade é cada vez mais reduzida à propriedade das representações ou expressões verbais que 

são verificadas regularmente por um resultado de ação [...].

Ora, isso é PURAMENTE FIDUCIÁRIO. 

Aqui se coloca uma questão: relativa aos valores afetivos. Os valores de ação (ou OURO) estão 

ligados a isso. A ideia A tem, suponho eu, valor de ação virtual. Tenho a receita (SE FAÇO A, 

SEGUE-SE B). Mas por que eu faria A? E com qual energia? 

[La ‘vérité’ est de plus en plus réduite à la propriété des représentations ou expressions 

verbales qui sont vérifiées régulièrement par un résultat d’action.  [...]  Or, c’est là le PUREMENT 

FIDUCIAIRE.  // Ici se place une question : celle des valeurs affectives. Les valeurs d’action (ou OR) 

sont liées à celles-ci. L’idée A a, je suppose, valeur d’action virtuelle. J’ai la recette (SI JE FAIS A, 

B S’ENSUIT). Mais pourquoi ferais-je A? Et avec quelle énergie?](NAF 19094: 76).
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Deixada em suspenso, a interrogação final sugere que a adoção das condições iniciais 
prescritas pelas receitas da ciência moderna não se justifica por si, carecendo não de um 
crédito fiduciário a ser posteriormente quitado, mas de uma homogeneização prévia de nossos 
anseios e nossas necessidades em conformidade com os cambiantes pressupostos dos diversos 
dispositivos técnicos presentes nas diferentes esferas da vida, donde se retiram as médias 
pautadas pela imitabilidade geral (NAF 19101: 70; 19094: 8, 20), pela regulagem flutuante 
dos corpos e seus regimes de desejo. Portanto, se as instituições fiduciárias nos impõem o 
curso forçado de suas palavras e papeis moeda, exigindo-nos o sacrifício de ações e recursos 
concretos que só serão quitados no futuro, à jusante, as tecnologias modernas não pagam 
em ouro, com resultados concretos, mas apenas porque já pagamos à montante, com nosso 
próprio corpo e nem sabíamos: “A organização sempre mais perfeita da vida nos capta numa 
rede, cada vez mais apertada, de regras e exigências, das quais muitas nos são insensíveis! Não 

temos consciência de tudo a que obedecemos. O telefone toca e corremos até ele” (1957b: 1038). 
Após a observação da diferença entre a determinação do valor na poïésis da ciência – com 

sua transformação técnica do real bruto e do material perceptivo inicial – e a determinação do 
valor na poïésis das convenções fiduciárias à jusante – com seu manuseio de ideias de homem ou 
de real – seria possível apreender o que está em jogo na poïésis da obra de arte, pois será nesse 
momento que a hesitação prolongada entre som e sentido – como já evidenciado na “Primeira 
aula”, uma hesitação entre ser e convenção, corpo e linguagem – talvez mostre toda sua 
força: afinal, seus ideais quasi-matéricos realizados em ato hesitam entre voz e pensamento, entre 

presença-ouro e ausência-papel-moeda, entre desejo e satisfação, driblando assim toda fidúcia, 

toda injunção a crer ou obedecer, esteja enunciada à montante ou à jusante, posta seja como coerção 

a acreditar num ideal unívoco supostamente capaz de orientar a ação presente e compensá-la no 

futuro, seja como obediência e satisfação atual de uma necessidade biológica unívoca determinada 

previamente pelos dispositivos técnicos:

A ARTE, o Inútil e o arbitrário como domínios e recursos de ação: ação sobre as coisas, ação 

sobre os outros, combinadas. É dar poderes de ação às produções “aberrantes”, ou seja, não 

controladas por condições finitas da vida. Não determinadas por uma necessidade não equívoca 

do organismo, - sensações localizadas e devendo ser amortizadas, apagadas por uma satisfação 

finita. Essas produções aberrantes podem se continuar infinitamente, e só se concluírem por 

interrupção. Contos, sonhos. Desdobramentos ilimitados. Narrativas etc.

[L’ART, l’Inutile et l’arbitraire comme domaines et ressources d’action : action sur les 

choses, action sur les autres, combinées. C’est donner des pouvoirs d’action aux productions 

“aberrantes”, c’est-à-dire non contrôlées par des conditions finies de la vie. Non déterminées 

par un besoin non équivoque de l’organisme, - sensations localisées et devant être amorties, 

éteintes par une satisfaction finie. Ces productions aberrantes peuvent se continuer infiniment, 

et ne s’achever que par interruption. Contes, rêves. Développements illimités. Récits etc.] (NAF 

19094: 18, grifos nossos).



Da economia geral à economia poética

N.o 48 – 06/ 2023 | 127-146 – ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp48v2

Cadernos de Literatura Comparada

134

A arte liberta o corpo de toda funcionalidade biológica não equívoca, pautada por uma 
norma única. Como isso é possível? O ato poético que produz e interpreta a obra artística é 
o objeto principal das interrogações empreendidas pelo curso dado por Valéry no Collège de 

France. Para o poeta francês, ele seria a única experiência capaz de driblar, de não se deixar 
capturar pelas injunções fiduciárias à jusante e à montante, pois cria e prolonga continuamente 
um estado de hesitação entre estados heterogêneos, entre o ideal e o material, ser/presença e 
convenção/ausência.

Consequentemente, a presença-ouro e a ausência papel-moeda, o valor de uso e o valor de 
troca se virtualizam em ato e se redeterminam infinita e reciprocamente – como na hesitação 
entre som e sentido, corpo e linguagem, ser e convenção. Como lembra “a primeira aula”, uma 
obra de arte nos transporta para um estado de reexperimentação de seu fazer, revirtualização 
de seus possíveis, demorando-se na passagem entre o arbitrário e o necessário: quanto 
mais uma obra que age sobre nós parece necessária em seus elos internos, mais ela aciona a 
sensação das possibilidades latentes, afinal, para perceber que tal efeito de sentido só poderia 

ter sido produzido em sua sutileza em contato com de tal rima, ritmo ou tom de voz, é preciso 
experimentar variações, notar como escutar o som de um modo diferente provocaria uma 
mudança na compreensão do sentido, e vice-versa, como compreender o sentido de modo 
ligeiramente diferente instiga escutar a sonoridade em outro andamento, altura ou timbre. 

Assim, mais que oscilar entre a escuta do som e a escuta do sentido, hesita-se entre 
diferentes modos de combiná-los, entre uniões singulares dessas potências heterogêneas 
(1974b: 1053). Vê-se desde já que, visando os detalhes mais sutis, ou seja, as menores variações 
de som capazes de provocar mutações de sentido, e os menores deslocamentos de significação 
capazes de implicar mudanças sonoras, o poema equivoca a relação entre produção e consumo 
dos materiais, meios e fins das ações. Onde a linguagem cotidiana consome som para produzir 
sentido (ignorando as variações sonoras que não importam para a determinação de um sentido 
esperado dentro de dada funcionalidade) – e ainda à distância de uma proposta de “poesia 
pura” que invertesse a hierarquia (mudando apenas de uma religião para outra), consumindo 
sentido para produzir enleios sonoros – a poesia de Valéry busca uma equipartição de energia 
entre heterogêneos, uma hesitação variante nas acoplagens entre ato e matéria, ação e 
sensibilidade, produção e consumo.

Nesse sentido, se essa hesitação no ato poético refina o limiar presença-ausência e 
escapa da fidúcia tanto à jusante quanto à montante, não sendo nem univocamente ser, nem 
univocamente ficção; nem univocamente papel, nem univocamente ouro, é porque ela retarda, 
alonga, alenta a passagem continente-conteúdo, meio-fim, produtor-consumido presente 
em toda acoplagem e desconstrói as hierarquias nela habituadas, desdobrando a hesitação 
igualmente aos polos do trabalho e do dispêndio, e aos limites entre o fazer do produtor-
escritor e o fazer do consumidor-leitor, dois sistemas de atos ao mesmo tempo mutuamente 
implicados e reciprocamente irredutíveis um ao outro, heterogêneos em suas escalas e 
grandezas de tempo e espaço, energia e matéria, como, aliás, Valéry afirma já na Première 

Leçon (1957a: 1346-50).



N.o 48 – 06/ 2023 | 127-146 – ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp48v2

Cadernos de Literatura Comparada

Fábio Roberto Lucas

135

Considerações sobre a vontade de potência nos afazeres do espírito. É possível distinguir aqui duas 

espécies dessa paixão do espírito que é vontade de potência. Uma visa à posse de uma clientela: 

ela é como que virada em direção ao universo social; seu objetivo é, portanto, finito: trata-se, em 

resumo, de um verdadeiro gosto pelos outros. A outra paixão é uma das mais singulares afecções 

da alma que seria possível observar. Para passar da primeira para a essa última, basta conceber 

o leitor eventual como dotado de uma exigência infinita, que não é outra senão o produto da 

paixão mesma do autor. Nesse último caso, quando obra há, e qualquer que seja o feliz sucesso 

dessa obra no meio, ela será sempre considerada por seu autor como puramente preparatório e 

não conta nada aos seus olhos. 

[Considérations sur la volonté de puissance dans les affaires de l’esprit. Ici on peut distinguer 

deux espèces de cette passion de l’esprit qui est volonté de puissance. L’une vise à la possession 

d’une clientèle ; elle est comme tournée vers l’univers social ; son but est donc fini : il s’agit, en 

somme, d’un véritable goût des autres. L’autre est une des plus singulières affections de l’âme 

qu’il soit possible d’observer. Pour passer de la première à celle-ci, il suffit de concevoir le lecteur 

éventuel comme doué d’une exigence infinie, laquelle n’est autre que le produit de la passion 

même de l’auteur. Dans ce dernier cas, lorsqu’œuvre il y a, et quel que soit l’heureux succès 

de cette œuvre dans le milieu, elle sera toujours considérée par son auteur comme purement 

préparatoire et elle ne compte rien à ses yeux] (NAF 19094: 221).

Ou ainda nessa outra nota do curso de 1943-1944: 

No produtor, 2 espécies. 

Uns colocam seu desejo nos efeitos exteriores de sua obra – Os Outros – e se dividem eles 

próprios em criados pelos Outros – criando-se Outros, mas é preciso outros. 

Ao passo que para a segunda espécie basta-lhe um Outro que é eles mesmos [sic] (aqui intervém 

o infinito) 

[Chez le producteur, 2 espèces. / 1) Les uns placent leur désir et leur drame dans les effets 

extérieurs de leur oeuvre – Les Autres – et ils se divisent eux mêmes en – crées par les Autres – 

se créant des Autres – mais il faut des autres. / 2) Tandis que pour le 2ª espèce, il leur suffit d’un 

Autre qui est eux mêmes (ici intervient l’infini)] (NAF 19104: 4).

O artista da segunda espécie seria o infinito em que produção e consumo, o Si e o Outro 
se encontram e se sobredeterminam reciprocamente, acionando um “sistema capaz de 
modificações, de valores variáveis”, um “eu” múltiplo (vale notar o plural irregular em “eles 
mesmos”, “qui est eux-mêmes”), proteico, e não definido, pois deve se modificar de acordo 
com virtualidades desconhecidas de si e das circunstâncias, cada modificação sendo uma 
variação, “um desvio do eu que nós conhecemos em nós e que era conhecido em nós” (NAF 
19104: 11). Assim, por um lado...
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O universo social e econômico tende a fazer para si um universo métrico, ou seja, no qual a 

unificação, a identificação, a repetição dominam – ou seja, a independência da produção em 

relação às condições singulares, o consumidor... 

[L’univers social et économique tend à se faire un univers métrique, c.d.a, dans lequel 

l’unification, l’identification, la répétition dominent – c.d.a., l’indépendance de la production 

d’avec les conditions singulières, le consommateur]. (NAF 19101: 70)13

O universo social é aquele no qual o sistema de atos do produtor é independente e 
separado do sistema de atos do consumidor, uma separação realizada pela métrica que permite 
racionalizá-los segundo a bêtise moyenne da sociedade de massas, e produzir um objeto útil. Em 
outras palavras, a determinação unívoca do que seria tal objeto não apenas pressupõe como 
deve ser seu consumo, mas também racionaliza sua produção. Assim, no cours de poïétique, 
um objeto útil será aquele em torno do qual duas finalidades diferentes e separadas (produzir 
objeto X, consumir objeto X) comandam sistemas de atos diferentes e separados, cada um deles 
com sua própria racionalidade homogênea hierarquizada a cada momento. Assim, se o poeta 
não deve “ser criado pelos Outros”, ou seja, responder univocamente às demandas prévias do 
público – indo ao encontro do seu horizonte de expectativa, como diria a estética da recepção 
– não é por nenhum heroísmo ou rebeldia, é porque – uma vez estabelecido o objeto que será 
consumido, as relações do poeta com os materiais composicionais tendem a se racionalizar, a 
se tornar instrumentais. Por outro lado, escrever contra o horizonte de expectativa – criando o 
próprio público (“criando-se Outros”), como teriam feito as vanguardas – também não muda 
muito essa situação, pois ela não garante esse entrelaçamento ressonante entre mim e outro; 
bem pelo contrário, se tomada como um fim em si mesmo, a busca pelo ídolo do novo, pelo 
efeito de choque, pode impor – tanto quanto a injunção estreita de obedecer à tradição – uma 
racionalização mais ou menos explícita na relação com os materiais e o trabalho compositivo 
(mesmo que ela preveja espaços de atuação para o aleatório, como veremos). 

Contra essa primeira espécie de produtor – ela mesma dividida em “criado pelos outros” 
e “criador de outros” – na segunda espécie...

Os trabalhos artísticos têm interesse apenas 1º voluptuário (consumo) 2º técnico (produção). 

Ora, sob os dois aspectos, eles são indivisíveis, e ademais, são também inseparáveis, tanto de tal 

consumidor quanto de tal produtor (2022: 179, 1944)

Obra de arte há quando sistemas de atos heterogêneos da técnica e da volúpia, da 
produção e do consumo se tornam ao mesmo tempo inseparáveis, mutuamente implicados e 
irredutíveis entre si, reciprocamente sobredeterminados diante de um inacabamento comum, 
que experimenta variações entre a produção/emissão do som e o consumo/ compreensão 
do sentido, entre a produção/pulsação do pensamento e a escuta/consumo do som, campo 
de experimentações no qual o eu que escuta tal rima e o eu que entende suas significações 
não é exatamente o mesmo (1974b: 327), no qual as virtualidades interpretativas da leitura 
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encontram e prolongam virtualidades produtivas da escrita (1957a: 1350). 
Para entender como Valéry faz da hesitação entre som e sentido (que, vale lembrar, é apenas 

um modo de agenciar acoplagens entre ser e ficção, corpo e linguagem, voz e pensamento, 
enunciação e enunciado etc.) uma hesitação entre produção e consumo, é interessante 
acompanhar as reflexões de William Marx no artigo “Le poète et le ready-made” (2013). Nele, 
o crítico mostra como a poética de Valéry se equilibra sobre duas teorias econômicas modernas 
do valor: a neoclássica, baseada na utilidade do valor consumo e mais próxima das questões 
do tempo do poeta, que desde jovem acompanha de perto essa escola de pensamento, tendo 
inclusive resenhado em 1896 o livro Elementos de Economia Política Pura, de Léon Walras; e a 
teoria clássica, fundada na utilidade do valor trabalho, mais próxima do pensamento marxista, 
cuja célebre obra – O Capital de Karl Marx – é lida pelo poeta e nele exerce forte impacto, na 
mesma época da escrita dessa resenha crítica (1957b: 1443).

Entre o fazer e o feito: o poeta e o ready made
O texto de William Marx “Le poéte et le ready-made” (2013) tem o mérito também de 

recuperar o campo histórico dentro do qual Valéry recupera o termo “poética”. Esse termo 
estava esquecido, por estar muito associado ao regime retórico das belas artes, que havia sido 
superado pelo novo império das “estéticas” idealistas desde o fim do século XVIII, estéticas 
da “produção” que, na esteira da consolidação da sociedade industrial do trabalho (aquela 
descrita no célebre livro “A ética protestante e o espírito do capitalismo”, de Max Weber), 
reconfiguravam o esquema tradicional autor-obra-público herdado da renascença para que 
esse funcionasse junto a um público burguês, anônimo e homogêneo de uma nação, em vez do 
público estamental e situado previsto pelas preceptivas retóricas.

Valéry recupera o “termo poética” num momento em que essa sociedade industrial do 
trabalho está dando lugar a uma sociedade do consumo, como lembram Marx nesse texto e Jean-
Joseph Goux no seu livro La frivolité de la valeur (2000). Tal transformação toca diretamente o 
dilema da multiplicidade de escalas e da perda do senso comum, diante dos inúmeros relais e 
acoplagens técnicas produzidas pelo desenvolvimento científico, que começam, já a partir do 
fim do século XIX, afetar o processo de determinação social do valor. Vale a pena recuperar esse 
ponto, que Goux desdobra a partir de uma leitura do Monsieur Teste de Valéry – especulador 
que vive de pequenas operações na bolsa. Com a multiplicação de instrumentos de medi(a)
ção e o surgimento de produtos sintetizando uma grande diversidade de elementos químicos 
e matérias-primas oriundas das mais distantes regiões do globo (por exemplo, o plástico ou 
o papel-celulose), o mundo passa a ser composto de objetos formados por matérias primas 
de que não sabemos a origem, torna-se cada vez mais difícil que o valor de um bem consiga 
ser determinado no encontro entre produtor e consumidor, sem um intermediário. A bolsa 
de valores se torna cada vez mais importante como agente que medeia a variação do valor 
econômico. A oscilação da medida humana comum dificulta mensurar o valor das coisas 
por uma racionalização objetiva do tempo de trabalho e instiga a aparição do pensamento 
econômico neoclássico, que vai conceber uma dinâmica de determinação do valor centrada no 
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sujeito consumidor. Para Goux, já estaríamos diante dos passos iniciais da inflexão que levará à 
primazia do capital financeiro especulativo sobre o capital industrial do trabalho (2000: 120-
121).

Outro efeito dessas transformações mais recentes, como o rádio e o fonógrafo, notada por 
Valéry, é a conquista da ubiquidade dos meios técnicos de reprodução – não só da obra de arte, 
mas de qualquer sistema semiótico (Em seu texto, “A conquista da ubiquidade”, de 1927, Valéry 
chega mesmo a falar de um serviço de entrega de vídeos a domicílio, antes da invenção da TV – 
vale sempre lembrar que desse texto saía epígrafe do celebríssimo ensaio de Walter Benjamin 
sobre “A reprodutibilidade técnica da obra de arte”). É diante dessas transformações que 
Valéry recupera e redefine modernamente o termo “poética”, é diante dessas transformações 
que ele afirma: “o poema só existe em ato”, quer dizer, em processo. Como notou William Marx 
(2013), esse gesto questiona o modelo clássico triádico herdado do renascimento (produção  
produto (obra)  público), reconfigurado pelas estéticas idealistas do século XVIII. Ao analisar 
esse gesto desse ponto de vista, Marx encontra um aliado totalmente inesperado para Valéry, 
ninguém menos que Marcel Duchamp.

Ambos têm em comum uma recusa desse esquema clássico, em que a obra é o elemento 
mais importante, na mediação entre autor-escritor-produtor e público-leitor-consumidor. 
Valéry e Duchamp partilhariam um mesmo questionamento a esse esquema clássico, ambos 
recusariam protagonismo à obra. Porém, a partir dessa recusa comum, cada um deles vai seguir 
caminhos opostos. O poeta vai valorizar o processo de produção, Duchamp vai valorizar o gesto 
de oferta para o público, para o consumo. A comparação que William Marx faz entre o gesto 
de Valéry e Duchamp com as cronofotografias de Étienne Jules-Mary – admirado por ambos 
os artistas – pode ser instrutiva. Vale a pena dar uma olhada nessas cronofotografias: elas 
aproveitavam o microtempo mecânico da máquina fotográfica para operar um delongamento 
e decomposição de um movimento contínuo, muitas vezes flagrando um pequeno gesto, uma 
pequena torção do músculo ou deslocamento de objetos ao qual era possível reduzir toda a 
sequência de movimentos.

Assim, no esquema clássico o processo de produção era teleologicamente orientado e 
concebido na direção da obra acabada (quer dizer, o trabalho do artista era um meio que se 
reduzia às demandas do acabamento da obra, e nela se apagava). Agora Valéry inverte a relação 
de forças, é como se o poeta conseguisse reduzir todo o movimento da relação produção  
obra  público ao processo de produção, ao trabalho, a obra desvelada ao público sendo 
apenas consequência ou meio para sustentar esse processo em constante inacabamento. Se, no 
esquema clássico, o desvelamento ao público era genealogicamente concebido e experimentado 
a partir da obra acabada (quer dizer, o consumo feito pelo leitor seria totalmente delimitado 
pelas intenções e limites atribuídos ao autor, tal como retrospectivamente imaginado a partir 
da obra acabada), agora Duchamp inverte a relação de forças, é como se ele reduzisse todo o 
movimento da relação produção obra  público ao momento de desvelamento público, 
a produção e a obra sendo reduzidos ao mínimo possível, ao ready-made. 
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É muito interessante a sugestão de William Marx de pensar como o Pierre Menard, de 
Borges, seria o ponto de convergência final entre as duas posturas totalmente inversas de Valéry 
e de Duchamp, quer dizer, como se o “autor do Quixote”, buscando reencenar e reconstituir em 
pleno século XX, do modo mais laborioso possível, o processo de produção do célebre romance 
de Cervantes escrito no século XVI, encontrasse uma escrita já feita, um ready-made. É verdade 
que isso não deixa de ser familiar à forma como Valéry pensa o estado poético: o bom leitor é 
aquele que conseguirá reencenar o processo de criação da obra, como se ele conseguisse re-
fazer (daí a relevância da “poética”, do processo de fazer mais do que da obra feita, o poiema) 
cada etapa que levou o poeta a escrever o que escreveu (Valéry 2023b: 677). 

Por outro lado, essa forma de conceber o Pierre Menard de Borges como ponto de fuga de 
um mesmo quadro, a partir do qual as linhas opostas e paralelas Valéry Duchamp derivariam, 
ainda que seja muito interessante, termina por pagar o preço de ver um Valéry ainda muito 
formalista, um no qual o refazer poético do leitor deve sempre idealmente convergir com 
o do autor, o que – como temos visto – não é exato ou preciso quando se leva em conta o 
curso de poética: nela, obra inacabada não é a inscrição de uma “cosa mentale” totalmente 
suprassensível, deslocada do corpo, por meio da qual o leitor reencontraria o mesmo caminho 
seguido pelo autor; a obra é inacabada justamente pela contingência exterior que vem 
interromper seu processo de ajuste fino, de modulação sutil, entre sua dimensão material e 
sua dimensão conceitual, entre a voz e o pensamento, entre seu caráter de “coisa”, de “ser” 
e seu caráter mental, de significação. O que o leitor encontra na ponta solta desse ajuste fino 
inacabado não é a justificação do caminho que levou o poeta a escrever o que escreveu durante 
o processo de produção, pois o que o processo de produção eventualmente decidiu escrever 
tem valor apenas à medida que revela tudo aquilo que poderia ter sido escrito e não foi, ou seja, 
à medida que reabre o processo de produção em seu caráter in fieri, em fazer. 

Ora, justamente por isso, também não seria possível pagar esse outro peço da comparação 
borgeana feita por William Marx, que precisa subestimar demais a importância da noção de obra 
de arte, como se ela se apagasse totalmente diante da soberania inquestionável do processo de 
produção tal como o produtor o encaminhou. Valéry não pode prescindir totalmente de uma 
noção de obra de arte: ainda que ela não tenha mais o estatuto soberano e mítico que tinha no 
esquema tradicional produção  obra  público, nem, como veremos, a autonomia imanente 
proposta por Adorno, a ideia de obra de arte não deixa de desempenhar um papel fundamental 
na poética de Valéry, para quem ela não é nem autônoma, nem ausente, mas inacabada, e é 
justamente nesse inacabamento que ela viabiliza partilhar com o leitor o prolongamento desse 
processo de ajuste fino e de seu campo de virtualidades sempre em aberto. 

Ademais, se é para encontrar um elo implícito entre Valéry e Duchamp vendo na reflexão 
do primeiro algo similar ao conceito de ready-made duchampiano, a via aberta pelo Ménard 
de Borges talvez não seja a única, nem talvez a mais interessante forma de fazê-lo. Em suas 
críticas ao esquema clássico produção  obra  público, Valéry, sobretudo quando crítica 
os excessos e ingenuidades por detrás da ideia de “gênio” ou de “inspiração”, comumente 
argumenta que a “genialidade” é uma atribuição que o leitor faz ao autor quando parte da 
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“obra feita”, é a partir de uma intencionalidade expressiva atribuída à obra feita que ele 
construiria, de modo retrospectivo, a fantasia de uma causa originária genial e quase divina, a 
do autor inspirado (Valéry 1974b: 1007).

É como se a ideia de obra acabada dentro do próprio esquema clássico surgisse para o 
público como um ready-made descido dos céus, produto de uma causa eficiente transcendente. 
Desse ponto de vista, Duchamp encenaria ironicamente essa crítica que Valéry faz à obra feita 
assumindo ostensivamente sua condição de ready-made para dar destaque tanto ao verdadeiro 
criador supostamente transcendente das coisas na sociedade moderna, a forma mercadoria, 
quanto ao teor performativo, ficcional, se não ideológico, da atribuição de valor feita pelo 
consumidor. Como puro ato performativo que transfigura quase-imediatamente coisas 
cotidianas em arte, o ready-made hesitaria assim entre uma afirmação do valor-consumo 
que crítica o valor trabalho – ao mostrar o caráter ideológico da sociedade do trabalho, que 
sustenta o discurso de que os produtos têm o valor justo do trabalho necessário à sua produção, 
quando na verdade, o que definiria o valor das coisas é sua importância de consumo – e uma 
afirmação do valor trabalho que crítica o valor-consumo – ao expor ironicamente a dimensão 
arbitrária desse valor, manipulando um discurso ideológico e institucional como o das artes 
para mostrar como isso basta para transformá-lo completamente, sem levar em conta o 
quantum de trabalho). 

De um modo ou de outro, se, como quer William Marx, é preciso reencontrar a crítica 
marxista ao fetichismo da mercadoria no ponto de fuga comum das diferentes paralelas 
estratégicas de Valéry e de Duchamp, parece-me que esse seria o caminho mais produtivo, por 
mais sedutora, elucidativa e agradável que seja a companhia de Borges nessa conversa. É como 
se, em Duchamp, o próprio artista assumisse aquele papel que, na argumentação de Valéry, 
é desempenhado pelo editor rouba a obra do ateliê do artista para expô-la ao público ou por 
algum outro evento contingente que vem interromper o processo de criação, necessariamente 
inacabado e infinito (1957b: 553, Marx 2013).

Ora, como notou William Marx, em Duchamp, esse gesto que reenquadra as coisas 
cotidianas como obra de arte e as expõe ao público, por mais reduzido ao mínimo que seja, 
é tanto mais decisivo, pois é nesse “mínimo” que a experiência se transfigura em arte. Em 
Valéry, também, esse mesmo gesto mínimo de exposição ao público, ao mesmo tempo dentro 
e fora de seu processo de produção, torna o inacabamento da obra de arte igualmente decisivo 
para o diferimento do campo de possibilidades, ajustes e sutilezas que se abre entre leitor e 
escritor na hesitação entre produção e consumo. 

Pois é justamente esse gesto – para Valéry sempre contingente – que, ao expor a obra ao 
público, torna-a irredutível ao processo, marca a distância entre o sistema de atos do produtor 
e o sistema de atos do consumidor. Explica-se assim o ponto que incomodou Jonathan Culler, 
qual seja, o vaivém de Valéry, que ora afirma ser necessário não misturar a compreensão do 
processo de produção com a do processo de consumo da obra de arte, ora afirma que tais 
processos são inseparáveis. De fato, por um lado eles são irredutíveis – já na primeira aula, o 
poeta lembra que um poema lido em segundos pode ter tomado vários anos de esforço para sua 
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produção, e o momento da publicação opera justamente a passagem para esse outro regime 
de tempo, a partir do qual as virtualidades do trabalho de escrita passarão a reverberar com 
as virtualidades da experiência de leitura (Valéry 2023a: 100, 108) – por outro lado, eles estão 
implicados, pois as transformações que uma experiência estética aciona envolvem refazer 
e reexperimentar as transições entre som e sentido, acionando variações a partir de novas 
circunstâncias e possibilidades (Valéry 2023b: 405, 407). Mas, sendo assim, valeria a pena se 
interrogar – à guisa de conclusão de nossa reflexão – que noção de obra seria essa, que permite 
afirmar ao mesmo tempo a a implicação mútua e a irredutibilidade recíproca entre produção 
e consumo. 

Nem útil, nem edificante, nem obra autônoma, nem ausência de obra 
Como percebe Vladimir Safatle (2016: 160-188) na esteira de Max Weber, a ética protestante 

do trabalho e sua promessa de salvação organizam a utilidade do valor trabalho no quadro da 
dicotomia proibido/permitido e instigam a busca por uma autonomia visando a convergência 
da minha vontade com o permitido, a lei, sua não realização dando-se como culpa. A utilidade 
do valor consumo, por sua vez, submetida às estatísticas e à mensuração das performances 
orientada pelo binômio possível/ impossível, instiga o infinito ruim da busca pelo sempre cada 
vez mais rápido, eficiente, intenso etc., sua não realização dando-se como fracasso.  

Ora, se o valor trabalho visa uma utilidade fiduciária à jusante do ato – medida pela 

representação de uma promessa de redenção, tal como aquela a instigar a sensação de dever 
cumprido e a realização das vocações intramundanas sob o paradigma da ética protestante do 
trabalho –; o valor consumo visa uma utilidade fiduciária à montante do ato, medida por um gozo 

que já foi submetido às injunções biopolíticas, ao controle do imaginário e dos afetos. A utilidade 
do valor trabalho conhece apenas a representação do desejo, a utilidade do valor consumo goza 
apenas o desejo representável (Gomes 2017: 75). Assim, para confrontar as especulações da 
bolsa de valores da utilidade consumista sem recair nas injunções fiduciárias que creditam o 
valor trabalho, indefinidamente hipotecando sua redenção (rachat), a experiência estética não 
produz a obra edificante exigida pelas instituições fiduciárias, nem a obra consumível exigida 
pelo mercado, e – ainda acrescentaríamos – nem a obra autônoma pensada por um marxista 
como Adorno,15 nem a (ausência de) obra em dispêndio infinito concebida na mesma época 
por Bataille (e depois por Foucault). Para tentar recortar a especificidade da noção de obra em 
Valéry, valeria retomar um célebre trecho da seção “Poiética” dos Cadernos:

O segredo ou a exigência da composição é cada elemento invariante estar unido aos outros por 

mais de um elo, pelo maior número possível de ligações de espécie diferente – e, entre outras, – a 

forma e o conteúdo, que são tão elementos quanto personagens ou temas – (nessa fase) [...]

Em outras palavras, nesse âmbito de tempo vivo, há... equipartição da energia! – detalhe, 

conjunto, meios e fins, um eu e as ideias, palavras, raciocínios, matéria e atos – tudo está em 

presença, em trocas mútuas e modificações recíprocas [...].
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Mas o fato mais notável observado nesse estado é essa identidade ou igualdade de geração e 

de tratamento ou manuseio que afeta imagens ou ideias – de ESCALAS e de espécies as mais 

diferentes em sua ordem exterior de existência (e foi por isso que disse antes desordenada). Aqui, 

a parte é tão grande quanto o todo, o fim precede o começo, a conclusão se adianta sobre as 

premissas, a forma engendra a matéria, o silêncio e a ausência engendram seus contrários – [...]

É tal fase que é o princípio supremo das combinações mais gerais – a fusão dos heterogêneos – 

N + S. (Valéry 2022: 25)

Na equipartição de energia entre fatores heterogêneos, a composição exige que cada um 
de seus elementos esteja ligado a outros por mais de um elo, “pelo maior número possível de 
ligações de espécie diferente”, e apenas pela sobredeterminação desses elos que a obra se 
abre à hesitação prolongada e suscita infinitamente os detalhes mais sutis da experiência. 
Não haveria aqui uma forma de superar a dicotomia entre “obra orgânica” (ligação rigorosa 
de suas partes ao todo, mesmo para denunciar o todo como falso, adornianamente) e “obra 
inorgânica” (como ausência de obra, de elo entre as partes, afirmação do fragmento, do acaso, 
do aleatório, seja para celebrar ou acusar o caráter lacunar da experiência moderna)? 

Em suma, nem obra autônoma – construída na tensão de um elo imanente e rigoroso 
de suas partes – nem pura ausência de obra – despendida na quebra de todo elo interno que 
não seja álea – mas hesitação entre presença e ausência, a produção e o consumo, poïésis e 
dispêndio, obra e desoeuvrement... uma contradicção que articula mais de um elo, mais de uma 
ligação heterogênea entre suas partes equívocas e sobredeterminadas:

A introdução de simetrias no discurso, seja pelo som (pés, cesuras, rimas), seja nas ideias 

(metáforas) lhe dá o aspecto de não ser mais meio, ato de circunstância; mas de existir em si, 

valer por qualidades intrínsecas – por várias ligações de seus momentos – dos quais cada um tem 

mais de uma relação com cada outro.

[L’introduction de symétries dans le discours, soit par le son (pieds, césures, rimes) soit dans les 

idées (métaphores) donne au discours l'aspect de n’être plus moyen, acte de circonstance ; mais 

d’exister en soi, de valoir par des qualités intrinsèques - par plusieurs liaisons de ses moments - 

dont chacun a plus d’une relation avec chaque autre]. (1974b: 313)

Relacionando suas partes sempre por mais de um elo heterogêneo, a obra valeriana expõe 
a equivocidade que atravessa as diferentes ordens de grandeza do ato poético: ali onde o som 
e sentido não se hierarquizam, mas se sobredeterminam reciprocamente, a variação no tom 
de um verso pode transformar todo o sentido do poema (assim como os pequenos detalhes 
inexplicados contêm a força para reverter as grandes explicações, cf. 1957b: 498), “a parte se 
torna tão grande quanto o todo”, ambas em variações a um só tempo internas e externas. Em 
resumo: partes múltiplas, todo múltiplo, uma obra que é mais de uma, experiência na qual mais 
de um regime de relações estão irredutivelmente implicados uns nos outros, ao mesmo tempo 
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em que se sustentam implicadamente irredutíveis uns aos outros; mais de um incontável, 
múltiplo, em derivação decimal incalculável e variação acontecimental contínua, pois nesse 
estado os próprios limites entre o si e o outro, entre o dentro e o fora estão em hesitação, entre 
os deslizes tonais e os deslizes semânticos, as nuances e matizes de um, de outro. Escapando 
do fascínio pela ausência de solo e da carência por um solo firme, mesmo que construído, a 
experiência poética de Valéry ecoaria as palavras finais de uma aula de Jacques Derrida, sobre o 
ato de criação, seu caráter fundador ou soberano, mas sobretudo seus limiares e fugas:

O abismo, ele não é o fundo, o fundamento originário (Urgrund), por certo, nem a profundidade 

sem fundo (Ungrund) de qualquer fundo furtivo. 

O abismo, se há um, é que exista mais de um solo, mais de um sólido e mais de uma só soleira, 

de um só limiar.

Mais de um só só.

[L’abîme, ce n’est pas le fond, le fondement originaire (Urgrund), bien sûr, ni la profondeur sans 

fond (Ungrund) de quelque fond dérobé. // L’abîme, s’il y en a, c’est qu’il y ait plus d’un sol, plus 

d’un solide, et plus d’un seul seuil. // Plus d’un seul seul] (Derrida 2008: 443).

 

NOTAS
*  Professor do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Crítica Literária da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 

(PUC-SP). Realizou pós-doutorados no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp (2021-2022) e no programa de pós-

graduação em letras da Universidade Federal do Paraná (2019-2021). Foi professor de Teoria Literária e Literatura Comparada 

da Universidade Federal de Minas Gerais (2021). Doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade de 

São Paulo (2018). Fez doutorado sanduíche em 2017 pela Université Paris Ouest Nanterre (bolsa PDSE/Capes). É membro do 

Grupo de Pesquisa Categorias da Narrativa, (CNPq/Brasil), desde 2021 e participa da Equipe Valéry do Institut des Textes 

Modernes (CNRS/França), desde 2023. Desenvolve pesquisas nas áreas de teoria literária e poesia moderna e contemporânea. 

1  Vale registrar que tais registros estenográficos foram feitos apenas no primeiro (1937-1938) e no último ano (1944-1945) do 

curso. O material dos outros anos é composto pela massa de relatórios datilografados e de notas de aula manuscritas reunidas 

nos dossiês conservados pela Biblioteca Nacional da França, que foram organizados a partir das informações encontradas em 

ementas, diários e documentos de secretaria encontrados nos arquivos do Collège de France (Marx apud Valéry 2023a: 55-67).

2 Nos esboços não publicados de um “prólogo no céu” do Mon Faust de Valéry (produzido entre 1940 e 1945), a “bêtise 

moyenne” é divindade que encarna o senso comum da sociedade de massas, formado por médias estatísticas de interações 

linguísticas homogêneas (cf. Lucas 2018: 196).
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3 Do restante do curso, só tínhamos um resumo bastante sintético das aulas, feito por Georges Le Breton para a revista Yggdrasil 

(Marx apud Valéry 2023: 57) e alguns depoimentos de frequentadores como Blanchot (2001: 116-122), Barthes (1980) e 

Merleau-Ponty (2013; cf. Zacarello 2011). Cada um desses relatos mereceria uma análise a parte, que detalhasse a contribuição 

específica do Cours de Poétique de Valéry para a reflexão sobre o absoluto literário em Blanchot, a fenomenologia da experiência 

artística em Merleau Ponty, a morte do autor, o neutro e muitos outros temas em Barthes (cf. Peeters 2013). Preocupados em 

articular as reflexões das aulas valerianas às suas próprias reflexões, nenhum desses relatos se debruçava nelas em detalhe. 

4 Para reflexões que repensam aquilo que chamamos de “formalismo” em Valéry (e, de certo modo, na literatura) e o observam 

em contato com vetores poéticos de outra ordem – o corpo, a sensibilidade, a voz, o eu-múltiplo (mais do que o eu-impessoal) 

– cf. Marx 2011; Zular 2014; Lucas 2018. Sobre como as reflexões poéticas de Valéry se entrelaçam com as inquietações políticas 

dos anos 1930 e da Segunda Grande Guerra, cf. Lucas 2018.

5 Organizado por Willliam Marx e Matilde Manara, todas as conferências estão disponíveis no site da instituição: https://www.

college-de-france.fr/fr/agenda/colloque/valery-au-college-de-france.

6 “Valéry ou la littérature”, https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/valery-ou-la-litterature.

7 Tais códigos vão se referir aos dossiês do departamento de arquivos e manuscritos da Biblioteca Nacional da França, 

digitalizados e disponíveis pela plataforma gallica.fr.

8  A “fiducia” – termo que Valéry escreve em seus Cahiers segundo a grafia italiana e latina – diz respeito ao crédito que 

determinados discursos recebem para que se façam crer e obedecer. Todo discurso que não se dispõe à interpretação, que deseja 

se impor como um fato revelado por palavras, toda relação de troca de ações concretas por palavras (promessas, papeis) – como a 

própria moeda – envolvem a mobilização de valores fiduciários: a política, o direito e a religião seriam instituições essencialmente 

fiduciárias, que no curso recebem análise especial (sob a sigla PDR, Valéry 2023b: 160-164; cf. Rey 1998: 129-189).

9 Vale notar nesse ponto a diferença entre o funcionalismo de Valéry e o conhecimento funcionalismo de Jakobson. Este partia 

de uma divisão analítica dos eixos supostamente elementares do ato de comunicação para lhes atribuir diferentes “funções” 

(emissor=função emotiva; mensagem=função poética; canal=função fática etc.). Em Valéry, as funções se diferenciam, se 

multiplicam, se transformam continuamente, à medida que relações palavras e coisas, interações entre demanda e resposta, 

desejo e satisfação vão se recortando, se delimitando mutuamente, e o excesso da vida sobre ela mesma faz surgir sistemas de 

relações singulares – as desinências adverbiais “íveis” e “áveis” da aula de 26 de fevereiro de 1938 (2023a: 485). É somente 

nessa interação em contínua “variation fonctionnelle” que emergem, desde um estado de indiscernibilidade, as noções de 

útil e de inútil, de puro e de aplicado, de artístico, cotidiano, científico, as diferenças entre os saberes, entre as linguagens, os 

discursos etc. (Valéry 2023a: 122). 

10 Como notou o filósofo Jean-Luc Nancy, no seu prefácio para a edição integral dos Cahiers 1894-1914 de Valéry pela Gallimard, 

v. 12 (2012): “O real como uma ressonância, e essa ressonância como um sentimento [...] Assim a coisa se dá: não como um ser 

que subsistiria alhures, nem como um simples ‘ser percebido’, representação submetida a uma subjetividade. Mas como esse 

sentir no qual, segundo o qual, mas sobretudo como o qual o real se realiza”.

11 Exceção feita às obras consultadas em traduções já publicadas, todas as citações de manuscritos e livros consultados em 

francês serão apresentadas em tradução livre, com o original em nota de rodapé. 

12 A argumentação a partir desse parágrafo até o fim dessa seção está apresentada em mais detalhe em Lucas (2018: 196-199, 

tese de doutorado). 

13  «»

14  As reflexões dessa seção conclusiva também se encontram mais detalhadas em Lucas (2018: 150-160).

15 Sobre as diferenças entre Adorno e Valéry em relação à autonomia da forma literária, cf. Holzkamp (1992: 75-117) e Lucas 

(2018: 155). 
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