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Recensao

Ana Marques Gastdo pertence a uma linhagem de autores para quem a escrita — nas suas
vertentes de poesia, prosa e ensaio — é um corpo uno. Os seus ensaios sdo rigorosos e poéticos,
a sua poesia subtil e contida, a sua prosa densa e imagética. Viajamos pelos diferentes textos,
alegremente reconhecendo uns nos outros como faces de um mesmo territorio, e aceitando as
ressondncias entre eles como borddes no caminho da leitura. Esse corpo uno é ainda um corpo
afectuante, que se entrega ao didlogo com o leitor numa relagao de troca intensa, concedendo
aleitura uma liberdade construtiva que ecoa a liberdade da escrita. Sdo desta mesma linhagem
os autores que souberam soltar-se das amarras dos géneros literarios e da confusa oposi¢do
vida e arte, unindo estas através de uma ética que radica na experiéncia individual e se da aler /
ver / ouvir quando a voz se torna urgente e necessaria.

Sdo autores que pensam e reconhecem o acto de escrever como antecipatério, projectado
no seu futuro, e a escrita como um vislumbre, que recusam a ficcao simples e transparente
porque indcua no seu dizer informativo. Quando Herberto Helder escreve “Meu Deus faz com
que eu seja sempre um poeta obscuro” estd tdo-sé a demarcar-se da escrita que prescinde
do atrito numa ansia de rumar ao sentido. Do mesmo modo, afirma Maria Gabriela Llansol:
«escrever vislumbra, ndo presta paraconsignar”. Entre os limites dalinguagem e anecessidade
de um dizer-futuro, vdo estes autores tecendo pacientemente o seu texto. E quem os 1é procura
nalentiddo, tacteia, sabe que o sentido estd apenas na busca de sentido, que a sua leitura é uma
leitura-experiéncia, que o caminho se faz entre o visivel e o invisivel.

E deste modo que podemos acolher A Mulher sem Pdlpebras.

Numa narrativa eminentemente poética, de pendor alegérico pela “realidade-outra”
(Gastdo 2021: 16) a que alude, que é também uma novela-ensaio no seu modo de por a agir
pensamento e experiéncia, Ana Marques Gastdo conduz-nos através de tradi¢cdes mitolégicas,
filosoficas, alquimicas, literarias, tragando o percurso espiritual de uma personagem — Libbie,
ou Libbie-Emilia, de seu nome primeiro — para que a vejamos a escrever «o livro de existir” (18),
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que sera sempre o livro por vir dos insatisfeitos com o mundo onde habitam os “seres-mascara
que somos, personagens de uma peca de teatro dividida em actos” (89). E esse 0 nosso drama.

Libbie diz-se “mulher-pardbola” e autodefine-se como “Um nome que se adopta como
signo e que designa o que ndo pode ser dito” (48). Mas constatamos que a parabola em Libbie
ndo gera uma moral, antes uma ética, porque segregada a partir de dentro. E ndo sera ela
também pardbola pelo desenho-imagem que dé a ver, com o seu foco e eixo de simetria que a
cinde em duas partes simétricas? Libbie diz-se “uma intuitiva racional” (34), e afirma: “~ Sou
uma coisa de resisténcia insinuada no corpo, outra na minha inacessibilidade de cofre” (51).
Mas nela a simetria da parabola ndo se fixa num plano, é uma danca, tem ritmo. E é pelo seu
movimento que corpo e espirito se assumem inseparaveis. Diz-nos: “— O Espirito é quimérico,
parece uma massa sélida de musculos invisiveis que se tentam ajustar aos ossos da carne
adusta” (34). “A distingdo entre fisico e extrafisico é tdo imprecisa... O corpo perturba a alma,
mas... a alma é corpo” (46). Talvez por isso, a novela evoca Nietzsche, o espirito apolineo e o
dionisiaco, a danca e o riso de Zaratustra.

Libbie é uma figura desassossegada e desassossegante, que aparece e desaparece, surreal,
sensual, Gnica na determinagdo da sua ascese. Pode evocar-nos uma figura de Man Ray, ou um
filme de Bufiuel, mas onde a vemos é junto aos nentifares de Monet, a circundar as arcadas num
quadro de Chirico, a observar os papiers-collés de Matisse, ou a entrar no Fausto do cineasta
Sokurov, onde interroga: “Lembras-te, Gretchen, da piscina-estufa, do vapor? Trouxeste-me
a chuva empoeirada de pétalas amarelas e sossegaste-me o coracdo” (61).

Dividida ndo em partes ou capitulos, mas em dez actos, a narrativa remete de imediato para
uma acc¢do dramatica, da qual ndo poderemos excluir, neste processo de ascese, a similitude
entre “actos” e “moradas” (como nas Moradas de Teresa de Avila, e o seu Castelo Interior de
desenvolvimento espiritual), ou mesmo a evocagao das “estacdes” da Via-Sacra. Por outro
lado, os dez actos, com toda a simbologia inerente ao nimero dez, sdo também constitutivos
da viagem interior de Libbie, na qual ela é a figura actuante. Com raizes no nosso imaginario
literario e cultural, e susceptivel de comparagdo pela prova simbdlica que representa, esta
também a viagem de Os Lusiadas em dez cantos. Mas se é pertinente a alusdo, por varios
motivos, é justo confessar que a ela se chega pela evidéncia com que o V Acto de A Mulher sem
Pdlpebras traz a memoria o canto V da epopeia, onde se encontra o meio exacto do poema (a
metade matematica, estrutural e verbal, no estudo feito por Jorge de Sena — a estancia 551
das 1102 que perfazem a totalidade da obra — e onde se encontra a passagem para a segunda
metade do poema, com a chegada a India).

Também Libbie, no V Acto, pde a agir a decisdo tomada e inicia a sua viagem espiritual. Ha
um antes e um depois deste momento iniciatico, que poderemos considerar como o punctum
da obra:

Largou as palpebras dentro dos livros poisados na cadeira de baloigo e ficou a vé-las mover-se
na mansiddo da tarde. Tinha-as arrancado com o espirito da infancia. Deixou-as 1a em linha de
fuga, mais fio que tubérculo, fendas angulosas, concavas. Deste modo poderia sentir a realidade
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atirada ao rosto. Talvez assim tudo se eternizasse com o fim da alternancia entre o abrir e o cerrar
dos olhos [...] Tenho de sair de mim para me conhecer [...]. E que o meu corpo visivel dir-se-ia
inacabado, ndo me chega, somos um embrido do que se arruma além-nos. [...] Vejo infinito sem
parar. (55 e 58)

Ainda no V Acto, afirma no final: “Nada se faz sem a dadiva da metamorfose, improviso
que rebenta com tudo, transgride e fica em nés como uma pedra encostada a uma arvore. O
botdo é muitas vezes o acaso. Temos de aceitd-lo e ligar o on. / — Continuaremos juntos? —
pergunta Matias. / — Depende do que a imaginacgdo sonha.” (62). E acrescentara adiante, ja no
VI Acto: «Imaginar ndo é ilusdo, mas ser o que nunca se foi para contrariar a vida.” (67).

A trajectéria de Libbie ndo sera rectilinea, como o texto também indica, “mas uma
curva num ondular multicelular.” (idem: 68). Ao longo do texto, sdo diversas as vozes que
povoam o imaginario de Libbie, fazendo-se ouvir vindas das origens — de um outrora plural
e multifacetado: Isadora, Clarice, Olimpia, Berenice, Tiago, Medeia, Helena, Evione, Savia,
Antigona e muitas outras. Nao sdo personagens, movimentam-se como poeira, sdo fragmentos
de rochas ancestrais, metamorfoses. Mostram-nos como poderemos estar no nao-tempo, no
eterno-em-si. “A realidade ndo é a que se segura com os olhos, estd além do mundo sensivel —
diz Malvasia. — Somos um fragmento de som” (39). Libbie aprendera com as vozes porque se
dispde a ouvi-las. “Somos modifica¢oes da substancia maior” (36), dira Libbie a Matias, numa
clara atitude espinosista. Matias, também ele personagem como Libbie, mas protagonizando o
mundo onde existe a “multiddo palrante”, os “SEM-0OUVIDOS”, que apenas falam e falam, e os
“seres-granada” que se langam a si proprios sobre os outros” (58 e 59). Para este imaginario,
sdo convocados inumeros animais, dos quais poderemos destacar os peixes, no VI Acto,
evocando um sermao alegdrico de Vieira: “os predadores abordam os peixes pequenos pela
cabeca com linhas de ocultagdo sobre os olhos. O agressor ataca-os pela extremidade, pelo
falso olho. S6 que Libbie ja ndo tem palpebras. Vé infinitamente claro” (66).

N3o esquecamos que Ana Marques Gastdo é uma profunda conhecedora da obra literaria
e pictérica de Ana Hatherly, e do universo barroco. E edi¢io sua o volume de ensaios de Ana
Hatherly, Esperanca e Desejo — Aspectos do Pensamento Utdpico Barroco — com textos na sua
maioria inéditos, publicado em 2016 pela Theya Edi¢des. N&o é, portanto, de estranhar, que
Ana Marques Gastao trate primorosamente as relacdes entre a tradicdo e a contemporaneidade,
numa convergéncia tal que as correspondéncias poético-ensaisticas se tornam constantes,
desdobrando-se as conhecidas problematicas em novas possibilidades de interpretacao.
Saliente-se, por exemplo, 0 modo como o tratamento do tempo e da memoria ou da paixdo e
do amor surgem iluminados por conceitos que os fazem orientar-se noutras direc¢des. Ndo é
raro encontrarmos vocabulos do nosso quotidiano:

Somos animais e maquinas, personagens biéticas, predadores, parasitas. [...] A melancolia
de Libbie nasce da lentiddo afectiva do outro [...]. Sabe que a instabilidade é constitutiva, se o
permitirmos. Corre lado a lado com a aceleragio tecnologica, o progresso, a estabilidade social,
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o individualismo — a uniformidade em acc¢ao. Chavoes para dizer outra coisa. Corre para parar
ou para partir: “Se resistes a velocidade, ficas para tras e a luz contigo”. O mundo ficou tecno e
quem domina pensa que venceu a inércia. Mentira. £, no entanto, o dedo do iphone que lidera,
ndo o outro, e o tempo dilata-se como se caminhdssemos numa passadeira-fitness. (46)

E num outro momento:

Na sala inferior, o tempo era outro, o de hoje ndo suporta os corredores de cima. Era vida de
ontem que ndo cabe nas gavetas da memoria, nem suporta mais do que uma placa secreta como
a de um computador. Mother board, mother board, mother board. E é muito porque tudo se interliga
em siléncio, ram, ram, ram... (101-102)

Verbalizando o ndo-tempo e a eterna roda da vida, Libbie-Ram - aconselhada a
“destemporalizar” e a “viver na descontinuidade” — decide desenhar a trajectéria do seu
percurso de dissolu¢dao socorrendo-se de uma linhagem de autores, num claro plano de
intersecc¢des e sobreposi¢oes onde criadores, obras e fios consonantes se espraiam na memoria
através de focos de luz intensa: Orpheu, nas “palpebras-Euridice” (idem: 80), Virginia Woolf
em Mrs. Dalloway (38), Platdo e Diotima (14), Nietzsche e Zaratustra (41), Jung, Wittgenstein
(79-80), Safo (82), Clarice Lispector e A Paixdo Segundo G.H. (34), Proust na pintura de Elstir,
pela intensidade da luz impressionista (69), Dante e os circulos infernais, mas também
Schubert, as sete rosas de Celan, Holderlin e Rilke com os seus Anjos e a “impermanéncia de
tudo” (33).

Com todos eles, Libbie escreveu “o livro de existir”, ainda recordada do que lhe sugerira
Quitur:

Escreve um romance s6 com nomes, sem gente, nem personagens, sem guerra, nem obsessdo. O
caminho é de exilio certo. Ele partiu e nés cheios de nds, de nds.

— Ouve os cantos de amor do Egipto Antigo, a caligrafia dos dedos da rosa. Rosto e mascara sdo
0 mesmo, mas o poema é a esséncia. (28)

Se para Goethe a verdadeira poesia é o resultado de uma ascese, de uma transformacdo do
olhar que situa todas as coisas no plano do Todo; se em Rilke a missdo drfica do poeta reside na
celebracdo das coisas terrestres; Libbie reconhecia nas palavras dos poetas “essa outra coisa
sustentada pela matéria dos astros” (69).

Ao interrogar-se sobre a condi¢ao humana, sobre o mundo que a rodeia e sobre o seu
corpo, Libbie tanto privilegiou a questdo mais ampla e universal como a realidade individual
mais palpavel, porque sabe que “somos fragmentos do inicio, criaturas-gota inseparaveis do
todo e por isso desajustadas” (36), “somos poeira, rocha desfeita, graos juntos que até um
sopro de brisa separa” (60).
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Da inicial descida aos infernos até a libertacdo do ser espiritual que guarda em si, Libbie
seguiu o caminho interior que vai da escuriddo a luz — seja ele o “Inferno” de Dante, a “Noite
Obscura” de Jodo da Cruz, a fase de nigredo dos alquimistas, ou ainda o nocturno lado da noite,
referido no II Acto como Nachtsseite, que identifico com a travessia de risco, a que Maria
Gabriela Llansol deu o nome de “metanoite”.

Como situar esta novela inicidtica no panorama literario e artistico, se a tanto formos
chamados? Talvez nos ajude evocar Llansol e o seu conceito de “drama-poesia”, ndo para
tentar formular a hipdtese de um género literario composito, passivel de ser aplicado a obras
onde o género dramdtico e o lirico-poético estdo presentes, mas porque, concretamente no
caso de A Mulher Sem Pdlpebras, a problematica evidenciada ao longo da obra pde em evidéncia
o mal de amor inerente a condi¢do humana, tdo cantado desde sempre, propondo mudangas de
paradigma, através de processos de valorizacdo do conhecimento a varios niveis, ndo deixando
de assumir o conflito dramatico como marca de agua. Se em Llansol, “esse espectaculo do vir
a ser que é o Drama-Poesia” é o outro nome para a dor de amor alargada a todos os seres e a
natureza, paralelamente, em Ana Marques Gastao, essa dor afirma-se como o livro de existir. E,
de modo idéntico, é preciso dar-lhe uma voz poética através de uma danca de vozes povoada de
imagens, numa sobreposicdo de diferentes artes, ndo como uma dpera wagneriana, mas como
uma feérica Parade.

Que obras fazem parte deste mesmo imaginario? Evoquemos apenas duas que parecem ser
corpos de um mesmo corpo: a novela O Mestre, de Ana Hatherly, e o romance-colagem de Max
Ernst, A Mulher 100 Cabegas:

Sabei que,

desde tempos imemoriais, a Femme 100 tétes nunca
teve relacdes com o espectro do repovoamento.

E nunca as tera: preferira ser posta em conserva de
orvalho matinal e alimentar-se de violetas geladas.!

Querido Mestre, encoste-se a esta almofada, deixe-me colher o seu sangue no meu lacrimario
romano, o seu sangue sdo lagrimas.>

Num claro didlogo com as vozes anteriores, poderemos ouvir ainda a voz de A Mulher Sem
Pdlpebras:

Gerarei um coragdo em forma de fruto. [...]

Vejo as dguas; as palpebras sem mim flutuam como penas, os olhos sem descanso liquefazendo-
-se num oceano de acelera¢des miultiplas, esgotando a visdo deturpada, mas necessaria. [...]

O corpo é uma veste que danca. (111 e 114)
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E se “A escrita é sementeira, afinal, coisa de colheita posterior.” (73), saibamos nds,
enquanto leitores, colher todo o fulgor que, no seu gesto sublime, nos langcou A Mulher Sem
Pdlpebras.

NOTAS

* Max Ernst (2002), A Mulher 100 Cabegas, tradugdo de Célia Henriques e Alberto Pimenta, Lisboa, & etc.

> Ana Hatherly (1976), O Mestre, Moraes Editores, 22 edi¢do.
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