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Pormuito paradoxal que possa parecer, ireiiniciar as minhasbreves reflexdes sobre algumas
questdes tedricas e praticas da tradu¢do com a no¢do de intraduzibilidade. Esta, embora tenha
ganhado impulso consideravel nos tiltimos anos, ndo é de formaalgumanovano quadro da teoria
datraducdo. A questdovem delonge e, natradigao europeia, remonta a segunda metade do século
XVIII, com as noc¢des de relativismo cultural desenvolvidas por Johann Gottfried Herder e, mais
tarde, com o conceito de “forma interna da linguagem” teorizado por Wilhelm von Humboldt:
se cada lingua constrdi para si uma perspectiva radicalmente especifica do mundo, isto significa
que as diferentes linguas sdo, por definicdo, incomensuraveis e, portanto, intraduziveis. Este
axioma tem assumido formas diversas, manifestando-se, por exemplo, no postulado de “graus
de intraduzibilidade” formulado por Hans Georg Gadamer (apud Seligmann-Silva 1998: 21).2
No pensamento sobre a tradu¢do, ha uma longa tradigdo de apresentar a poesia lirica como
o grau maximo do intraduzivel, pressupondo-se que o género poético representa em toda a
plenitude a constru¢do de um universo verbal radicalmente auténomo. Roman Jakobson, por
exemplo, no seu ensaio classico sobre “Aspectos linguisticos da traducdo”, afirma sem rodeios
que a poesia é, por defini¢do, intraduzivel, sendo a Gnica opgdo existente aquilo a que chama
“transposicdo criativa”, um processo que vai no mesmo sentido da “transcriacdo” mais tarde
defendida pelo escritor e tradutor brasileiro Haroldo de Campos (Jakobson 1963: 86).

A definicdo de géneros “traduziveis” vs. “intraduziveis” parece-me tdo inaceitavel
como a propria nogao de “graus de intraduzibilidade”, que, no fim de contas, se me afigura
oximoronica. Na verdade, pode, a meu ver, discutir-se a afirmacdo de que um dado texto é
traduzivel ou intraduzivel, mas a no¢do de que um texto é traduzivel ou intraduzivel até certo
ponto parece-me bastante estranha. E bom nio esquecer que o préprio conceito de “tradugiio”
ndo é de modo nenhum um universal constante, mas pode ser traduzido de maneiras diferentes
em contextos culturais especificos. Assim, por exemplo, na sua obra Islam Translated,
centrada na penetracio da religiio islimica no Sul e no Sudeste da Asia, Ronit Ricci tem um
capitulo introdutdrio sobre a intraduzibilidade da palavra “traducdo” para as linguas locais,
sublinhando que “é problematico, se ndo impossivel falar universalmente sobre ‘tradugio’
sem por em realce o contexto particular em que ela ocorre” (Ricci 2011: 34).

Se me é permitido citar a minha experiéncia pessoal, uma vez perguntei a um doutorando
do Equador cuja lingua materna era o quichua se havia palavras na sua lingua que fossem
equivalentes as palavras “cultura” ou “traducdo”, e a sua resposta imediata foi “claro que
ndo”. Eu ja estava a espera uma resposta negativa - era bastante 6bvio para mim que um
contexto indigena, alheio a divisdo natureza/cultura prépria do olhar eurocéntrico, veria
as coisas de forma diferente, mas este “claro que nao” algo impaciente ensinou-me uma
licdo sobre a diferenca cultural que ndo esqueci até hoje. Claro que isto ndo significava que
a comunicagdo entre culturas fosse impossivel, mas apenas que essa comunicagdo teria de
fazer-se em condi¢des que nao poderiam ser as pressupostas por rotina pelas concepg¢des
dominantes. Noutras palavras, para que ocorresse uma comunicacdo efectiva, estas concepg¢des
teriam de ser descentradas e de se envolver com quadros de referéncia muito diferentes dos
correntemente pressupostos por uma perspectiva eurocéntrica.
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Tlustrarei este problema com um exemplo muito simples. Tomemos a imagem mais
corrente para o trabalho de tradugdo, frequentemente convocada como testemunho do
papel vital dos tradutores enquanto mediadores, a imagem da ponte. Se é preciso construir
uma ponte, é porque ha um obstaculo a ser superado, algum tipo de intervalo ou distancia
a transpor. A ponte permite que se chegue facilmente e sem obstaculos ao outro lado. No
entanto, ndo elimina o fosso, o espago intervalar. Pelo contrario, a propria existéncia da ponte
é um lembrete perpétuo da persisténcia desse espaco. E esta a questio-chave: ha que pensar
na ponte ndo apenas como algo que permite esquecer o fosso que separa e alimentar uma
ilusdo de comunica¢do sem esforco, rapida, mas também como algo que torna manifesta a
existéncia inerradicavel desse fosso. Neste sentido, ndo ha como evitar pensar a traducdo em
termos agonisticos, ou seja, em termos que se baseiam numa no¢ao de tradugdo como conflito.
Se se esta disposto a aceitar que toda a teoria da traducdo deve comegar por enfrentar o
problema da intraduzibilidade, o processo de tradugdo serd a luta para superar este problema,
encontrando alguma medida comum para a compreensao e o estabelecimento de conexdes
com o que é irrevogavelmente diferente. Toda a solucdo neste aspecto, contudo, como todo o
tradutor ou tradutora sabe ou deveria saber, é sempre precaria e, de algum modo, provisoria:
ndo ha universais na tradu¢do, ndo ha estruturas ja prontas, ready-made, uma vez que, no fim
de contas, tudo depende da particularidade do contexto de uma determinada lingua e de uma
determinada cultura.

Tentarei ser ainda mais claro: ter-se-a notado que o meu pressuposto é que uma no¢ao
enfatica de intraduzibilidade repousa sobre uma rejei¢do ndo menos enfatica da tradu¢do como
algum tipo de conceito universal com um significado fixo. Em vez disso, precisamos de uma
nocdo diferente, que, assente na percep¢do da incomensurabilidade das linguas e culturas como
pré-condi¢do de cada acto de traducdo, veja este facto ndo como um obstaculo intransponivel,
mas sim como um desafio a ser superado. Neste sentido, ha um valor heuristico evidente na
reflexdo sobre a intraduzibilidade, na medida em que ela exclui qualquer no¢do ingénua de
correspondéncia ou de equivaléncia ou qualquer ilusdo da traduc¢do como um tipo de relacdo
transparente. Recorde-se que uma nog¢do-chave do ensaio classico de Walter Benjamin
sobre “A tarefa do tradutor” (Benjamin 1980), o qual, convém ter presente, foi escrito como
preAmbulo a sua prépria tradu¢do do primeiro volume de A la recherche du temps perdu, de Marcel
Proust, e, assim, com um contexto eminentemente pratico em mente, é a ideia expressa pela
palavra alema “Fortleben”. A tradu¢do mais imediata desta palavra seria “continuar a viver”,
"ter uma vida péstuma”, no sentido de que a tradugdo garante a presenca de uma obra em
contextos diferentes do original. Mas o prefixo “fort”, em alemdo, ndo significa simplesmente
uma continuagdo, pode também sinalizar distancia, afastamento for¢ado de uma localizagdo
original, num sentido que poderia ser circunscrito pela expressdao “viver longe”, ou mesmo
viver no exilio ou no estrangeiro. O signo da distancia é aqui absolutamente central: a nogado
de Benjamin implica que as obras podem ter uma vida prépria nova, diferente, s6 sua, ndo
como forma duplicada ou como simples extensdo, como esta implicito numa nogdo grosseira
de tradugdo, mas como uma construgdo auténoma que sé pode garantir a permanéncia da

N.0 51 — 12/ 2024 | 147-160 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51vi 149



Cadernos de Literatura Comparada
Tradugdo, ilimitada: questdes tedricas e consequéncias praticas

presenca do original afastando-se dele. Neste sentido, a tradu¢do ndo aparece como uma
forma de superar a distdncia, mas, pelo contrario, como sinaliza¢ao da distancia, razdo pela
qual a categoria de “Fremdheit”, estranheza, é tdo central para Benjamin. E é por isso que,
na clara esteira de Benjamin, Antoine Berman, na sua obra ja classica L’épreuve de I’étranger,
define como ma tradugdo aquela que “sob o pretexto da transmissibilidade, opera uma negagdo
sistematica da estranheza da obra estrangeira” (Berman 1984: 17).

Nas tltimas décadas, esta é precisamente uma das questdes que deram origem a um corpus
extenso, entretanto quase inabarcavel, que ampliaanoc¢do de tradugdo, transformando-a, como
escrevi hd unsvinte anos noutro lugar, numa metafora central do nosso tempo (Ribeiro 2005). 0
que ainda ha algumas décadas era um tema especializado de departamentos de sociolinguistica
é agora aquilo a que pode chamar-se um conceito itinerante que adquiriu enorme relevancia
para as humanidades e para as ciéncias sociais em geral. Pode, legitimamente, perguntar-se
se, no decurso deste processo, a tradugdo nao corre o risco de se tornar um conceito vago, sem
contornos estritamente delimitados. Pode muito bem ser, mas a tese dominante na teoria da
tradugdo é hoje, como expresso, por exemplo, por Susan Bassnett num breve texto de 2001
justamente sobre “The Fuzzy Boundaries of Translation”, que tal deve ser visto ndo tanto
como um risco, mas como uma oportunidade. Como é sabido, juntamente com Susan Bassnett,
o trabalho de autores como André Lefevere, Gideon Toury, Harish Trivedi ou Lawrence Venuti,
entre varios outros, foi fundamental para estabelecer as bases da nova compreensdo do campo
da traducdo que proporcionou ao proprio conceito a centralidade de que goza actualmente.
Em 1982, num artigo intitulado “A Rationale for Descriptive Translation Studies”, Gideon
Toury abandonou definitivamente qualquer nocao normativa de tradugao definindo-a como
“qualquer texto em lingua de destino que seja apresentado ou considerado como tal no préprio
sistema de destino, por qualquer razao” (Toury 1982: 27). Foi esta concep¢do ndo-normativa
que esteve na base da apropriacao do conceito no campo dos estudos culturais. Stuart Hall, um
representante central deste campo, ao discutir a no¢do de identidade, mais especificamente,
da identidade cultural, pdde afirmar que a identidade ndo é tanto uma questdo de tradicao,
mas de traducdo (Hall 1992: 310). Ou seja, no ambito de uma concepc¢do dinamica da cultura
como uma rede relacional em constante mudanga, e ndo como um nucleo interno, substancial
que permanece idéntico a si mesmo ao longo do tempo, como um canone estabelecido ou um
repertorio estavel, isto é, como tradicdo, a no¢do de traducdo torna-se indispensavel. Como
escreveu James Clifford, “as ‘culturas’ ndo ficam quietas a tirar o retrato” (Clifford 2010: 10),
querendo com isto dizer que as culturas sdo processos dindmicos que devem ser entendidos
como teias complexas de relagdes e como uma negociacdo constante das diferencas. Fora
partindo desta premissa que, discutindo a nogao de cultura, Bakhtine sublinhara que

o dominio da cultura ndo deve ser concebido como um todo espacial marcado por fronteiras,
mas na posse de um territorio proprio. No ambito da cultura ndo existe territorio interno: ela
esta situado inteiramente nas fronteiras, ha fronteiras que passam por todos os lados, através de
cada uma das suas componentes [...]. Todo o acto cultural ocorre, essencialmente, nas fronteiras.
(Bakhtine 1979: 111)
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Negociar as fronteiras é a tarefa da traducdo; na verdade, pode dizer-se que cada acto
de traducdo desenha e redesenha linhas de fronteira no préprio gesto de cruza-las. A razao
translacional é uma razdo cosmopolita, mas ndo simplesmente no sentido de que se desenvolve
para além das fronteiras, de que é transnacional num sentido geral e abstracto; o que é decisivo
é a sua capacidade de se situar na fronteira, de ocupar os espagos de articulagdo e de negociar
em permanéncia as condi¢Oes dessa articulagdo. Por outras palavras: a razdo cosmopolita
que é a razdo do tradutor é, num sentido fundamental, uma razdo fronteirica. Desta forma,
o efeito mais elementar da percep¢ao da fronteira, o reconhecimento de que existe um Outro,
de que existe algo ou alguém ndo idéntico, ndo consolida simplesmente a fronteira como uma
linha divisdria, transforma-a num ponto de encontro onde podem surgir multiplas novas
configuragoes.

A nogdo de tradugao cultural tornou-se corrente nos ultimos anos como um lembrete de
que toda relagdo entre textos em diferentes linguas é uma relagdo entre diferentes culturas.
Isto, no entanto, ndo é suficiente, uma vez que, como sugeri, a propria nogdo de cultura sofreu
significativa turbuléncia. Se, segundo Stuart Hall, a cultura ndo é tanto uma questdo de tradicdo,
mas de traducdo, entdo segue-se que ser-em-tradugdo é uma caracteristica fundamental e
definidora de qualquer cultura, com a consequéncia de que as fronteiras da traducdo devem
ser entendidas como ndo apenas interculturais, mas também intraculturais. Ao mesmo tempo,
focalizar a traducdo como uma negociacdo de fronteiras implica que tais fronteiras sdo porosas
e de forma alguma seladas e insuperaveis, noutras palavras, implica, como ja sugeri, a defini¢ao
das fronteiras como um ponto de encontro e ndo como um signo de divisdo. Convém ter isto
em mente, porque é exatamente o oposto de concepgdes correntes, nos tltimos tempos cada
vez mais disseminadas, incluindo as concepg¢des de multiculturalismo baseadas em nogdes
monoliticas e fechadas da cultura - no quadro de tais concepgoes, as culturas podem coexistir,
mas ndo podem sobrepor-se, misturar-se ou de alguma forma fertilizar-se mutuamente. Isto
equivale a uma recusa de principio da traducdo, ao axioma de uma intraduzibilidade ontolégica
que ndo deve ser confundida com os termos da minha discussdo inicial. Nos dltimos anos,
o mais influente desses modelos, em que a ndo-tradugdo ou a recusa de traduzir constréi a
base defensiva de uma identidade que ndo pode nem deve ser questionada, é, provavelmente,
o modelo de Samuel Huntington do “choque de civiliza¢des”, que na verdade, como foi de
imediato argumentado por Thomas Meyer (1997), representa a versdo dltima de uma insania
da identidade, com o seu pressuposto fundamental do fechamento em si mesmas das culturas,
que, na melhor das hipoéteses, podem simplesmente coexistir e cuja inica maneira concebivel
de se relacionarem umas com as outras é o conflito e, no pior dos casos, a guerra - de uma
forma, alias, reminiscente da dialéctica de amigo e inimigo teorizada por Carl Schmitt, o
mestre-jurista do Terceiro Reich. Na verdade, para Huntington, como afirma logo a abrir o
seu livro, s6 podemos chegar a conhecer-nos verdadeiramente uma vez que tenhamos sido
capazes de identificar o nosso inimigo.

Baseando-se na nocdo de Clifford Geertz de “descricdo densa” como uma metodologia
para abordar a complexidade das praticas culturais, Kwame Anthony Appiah propds a nogao
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de “traducdo densa” para significar processos de tradu¢do que incorporam uma percepgao
do enraizamento de rituais e praticas, incluindo praticas discursivas, em contextos culturais
complexos (Appiah 1993). Poderia argumentar-se, naturalmente, que uma tradu¢do que nao
é “densa” neste sentido ndo é traducdo ou, pelo menos, ndo é uma traducdo a que valha a
pena dar crédito. Mas a nog¢do de Apiah vem sublinhar uma questdo vital, que estd na base
do uso do conceito de tradugdo num dos dominios que se mostraram mais relevantes para o
desenvolvimento dos estudos de tradu¢do, o campo dos estudos pés-coloniais. No cerne deste
campo esta uma critica ao poder e as relagdes de poder desiguais, como as que prevalecem no
caso extremo do quadro colonial. Seria uma ilusdo pensar que este quadro é coisa do passado;
na verdade, poderia argumentar longamente, mas vou abster-me de o fazer no contexto
presente, que a forma eurocéntrica de conceptualizar a diferenca é, até hoje, muito fortemente
determinada pelo olhar fundamentalmente assimétrico tipico do dominio colonial do mundo.
No seu livro The Scandals of Translation, que tem o subtitulo programatico Towards an Ethics
of Difference, Lawrence Venuti (1998), com base numa andlise da versdo bilingue, em inglés e
espanhol, de uma histéria dos povos do México publicada no Courier da UNESCO, fornece logo
a abrir exemplos significativos da maneira pela qual a busca da transparéncia, visando uma
assimilagdo perfeita ao contexto de chegada, se expressa através de modos de familiarizagdo e
de processos de elisdo e transformagao forgada que correspondem a imposicdo das ideologias
ou valores do centro e de padrdes que, em ultima andlise, sdo de tipo colonial. Um dos
exemplos dados por Venuti é a traducdo de "testimonias" ("testemunhos") como “written
records”, atestando um puro desprezo para com formas de conhecimento produzidas e
transmitidas oralmente (Venuti 1998: 2). Estes sdo exemplos reveladores da maneira como
o racionalismo eurocéntrico ndo reconhece um conhecimento rival e, portanto, ndo pode
valoriza-lo no acto de tradu¢do, mas, em vez disso, o0 molda simplesmente de acordo com o
padrdo da modernidade ocidental, implicitamente assumido como o Gnico valido. Assimila¢ao,
domesticac¢do no sentido literal de tornar familiar, digno de habitar a domus, sdo estratégias
conhecidas de reducdo da diferenga, tornando-a um objeto acessivel ao olhar dominante.

0 movimento oposto, que os estudos pds-coloniais tém sublinhado muito enfaticamente,
teria de basear-se na no¢do de uma ética do reconhecimento. Neste contexto, é vital salientar
a diferenga entre reconhecimento e tolerdncia. A tolerancia é um acto de poder que nio
pressupde, de forma alguma, um esforco para sequer abordar ou compreender aquilo que se
tolera. Reconhecimento - trata-se um conceito que, como é sabido, foi desenvolvido e discutido
em profundidade, entre outros, pelo filésofo alemdo Axel Honneth* - implica, pelo contrario,
um envolvimento concreto com a diferenca e a busca de formas de conexao e de articulagao
com a diferenca. Noutras palavras, a tolerancia equivale a recusa de tradugdo, enquanto o
reconhecimento constitui o fundamento de qualquer processo de tradugdo. A relevancia desta
questdo tornou-se tragicamente evidente na sequéncia da chamada crise dos refugiados e das
ondas macicas de migracdo através do Mediterraneo. Os migrantes e os refugiados sdo pessoas
que foram traduzidas em sentido literal, foram arremessadas violentamente para contextos
estranhos onde se confrontam com a necessidade de encontrar caminhos, ndo apenas para
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serem aceites, mas para se relacionarem e para compreenderem, ou seja, a necessidade de se
tornarem sujeitos e nao objetos de tradu¢do. Ndo obstante, os discursos sobre os migrantes e
os refugiados tendem a projeta-los para além daquela “linha abissal” cuja caracteristica mais
fundamental, segundo Boaventura de Sousa Santos, é a impossibilidade da copresenca dos
dois lados da linha (Santos 2007).

No ensaio “Nds, Refugiados”, de 1943, Hannah Arendt concluiu a sua reflexdo
autobiografica sobre a condi¢do do refugiado, ou seja, no contexto em causa, especificamente
o refugiado judeu, escrevendo que “a comunidade dos povos europeus estilhacou-se quando,
e porque, permitiu que o seu membro mais fraco fosse excluido e perseguido” (Arendt
1994: 119). A questdo, no nosso contexto actual, é que o refugiado nem sequer é reconhecido
como um “membro” e, assim, a sua exclusdo pode ocorrer sem mais, de forma rotineira.
Ou seja, os migrantes e os refugiados estdo permanentemente a ser empurrados para além
da zona de traducdo, i.e. para um territorio onde o Estado de direito e o reconhecimento dos
direitos humanos estdo suspensos. As fronteiras tornaram-se ducteis, passando por lugares
insuspeitos e construindo espagos de exclusdo, ndo-lugares, onde o outro é interpretado como
“intraduzivel”, ou seja, como totalmente estranho, como alguém que supostamente formula
exigéncias que ndo poderiam ser satisfeitas sem danos irreparaveis para a comunidade. Nestas
circunstancias, ndo pode haver tradu¢do, como um compromisso activo com a diferen¢a, uma
solucdo negociada das diferencas, mas apenas uma reacdo defensiva baseada na erec¢ao de
fronteiras violentas concebidas como linhas abissais.

Neste contexto, a tarefa politica e ética consiste, portanto, em alargar os limites da zona
de traducdo para abranger as muitas experiéncias diferentes e os discursos multiformes
que emergem nas condicOes atuais de mobilidade global. Ao lidar com um problema de tal
magnitude, é claro que o maisimportante é insistirnumamedidacomum dehumanidade - é esta
é abase da compaixdo, entendida ndo como uma qualquer espécie de emogao sentimental, mas
como uma forma cognitiva e performativa de relacionamento com a situacdo dificil dos outros,
de incorporagdo da experiéncia de sofrimento do outro no quadro do nosso conhecimento do
mundo. Mas é igualmente importante perceber que essa humanidade comum fala muitas
linguas diferentes, tem diferentes crencas religiosas e, em termos gerais, estd dividida e
fragmentada em miriades de diferentes fronteiras que devem ser especificamente abordadas.
Ou seja, nada se ganha em subestimar as dificuldades da comunica¢do intercultural, uma
vez que o terreno comum do reconhecimento mutuo ndo é algo simplesmente pré-existente
- dado, por exemplo, por uma retdrica universal dos direitos humanos -, antes tem de ser
reafirmado, re-produzido com base em processos de tradugao.

Mantém, a meu ver, toda a pertinéncia um pequeno artigo escrito no inicio dos anos 9o por
Wolfgang Iser com o titulo “On Translatability”. Neste curto texto, Iser recordava-nos que a
traduzibilidade “implica a traducdo da alteridade sem a subsumir em nog¢des preconcebidas”.
Ou seja, para citar novamente Iser, no acto da traducdo, “uma cultura estrangeira nio é
simplesmente subsumida no nosso quadro de referéncia; em vez disso, o proprio quadro é
submetido a alteracdes com vista a dar espago ao que ndo se encaixa” (Iser 1994). Mas se é o

N.0 51 — 12/ 2024 | 147-160 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51vi 153



Cadernos de Literatura Comparada
Tradugdo, ilimitada: questdes tedricas e consequéncias praticas

proprio quadro que tem de ser posto em questdo e redefinido em cada acto de traducdo, entdo
as relacdes de poder tém também de ser postas em causa e redefinidas. O ato de subsumir, de
assimilar corresponde, como Adorno insistiu repetidamente, ao exercicio do poder no plano
conceptual. A tradugdo como um acto de reconhecimento equivale a rentincia a essa posi¢do
de poder.

E também aqui que o papel do tradutor se torna fundamental. A t3o discutida invisibilidade
do tradutor - o livro de Venuti sobre o tema (1995), é, evidentemente, uma referéncia essencial
- assenta num modelo de traducdo baseado numa nogdo de transparéncia. Ser invisivel -
Venuti fornece abundantes exemplos a este respeito - ainda hoje é por vezes considerada uma
virtude basilar para um tradutor entendido como tendo de desempenhar o papel de mediador
transparente. Em contraste, a propria no¢do de “traducdo densa” implica necessariamente
que o tradutor se torne visivel, isto é, que a intervencdo do tradutor permaneca pelo menos
reconhecivel no resultado. Num artigo escrito nos anos 90, Tobias Déring cunhou uma
formula sugestiva a este respeito que gosto de citar nestes contextos, afirmando que o papel do
tradutor ndo é o de um “go-between”, mas de um “get-between”, ou seja, o papel de alguém
que ndo se limita a levar e trazer, mas, literalmente, se intromete (Doring 1995). Isto equivale
a conceptualizar o lugar da tradugdo como, de facto, uma espécie de “terceiro espaco”. O
“terceiro espaco” da traduc¢do sinaliza o ponto de contacto entre o mesmo e o outro - a
fronteira - e aponta para a prevaléncia de uma relagao de tensao entre os quadros de referéncia
de partida e de chegada. Em todo o caso, o pressuposto subjacente é a recusa de uma retérica da
autenticidade - que o tradutor seja um traidor é plenamente aceite num sentido positivo, como
um traco definidor do daquele “get between” que é inseparavel da sua tarefa.

Das minhas digressdes tedricas até ao momento a “tarefa do tradutor” no terreno concreto
das praticas quotidianas, pode parecer que vai uma grande distancia. O meu quadro geral,
no entanto, aponta para dire¢ées que se mostraram relevantes para a minha prépria pratica
como tradutor literario e que, espero, também possam ser pertinentes no tocante as escolhas
praticas a serem feitas. Assim, no que se segue, e para finalizar, abordarei muito brevemente
alguns exemplos praticos.

Veja-se, por exemplo, a questdo da “literatura mundial” ou da “literatura-mundo”. A
expressdo, como é do conhecimento geral, remonta a uma observacao feita por Goethe ao seu
fiel secretario Johann Peter Eckermann em 1827, em que afirma grosso modo que o incremento
da traducdo nas décadas antecedentes estava a produzir o fim das literaturas nacionais e o
nascimento do que chama “Weltliteratur”. Aproximadamente desde o inicio do milénio, ao
sabor da maré das discussdes sobre a globaliza¢do, a nogdo de “literatura mundial”, com a
ajuda de obras influentes de Pascale Casanova (1999), David Damrosch (2003), Franco Moretti
(2000) e outros, difundiu-se amplamente. Em 2013, Emily Apter publicou um livro ferozmente
polémico com o titulo Against World Literature: On the Politics of Untranslatability. O livro foi
escrito sob a influéncia do Vocabulaire européen des philosophies - Dictionnaire des Intraduisibles,
dirigido por Barbara Cassin e publicado em 2004, cuja adaptagdo para o inglés como Dictionary
of Untranslatables foi realizada por uma equipa da qual Apter era membro. O livro de Apter pode
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ser controverso em varios aspectos - numa recensdo arguta, David Damrosch (2014) suscitou
algumas questdes criticas pertinentes -, mas a sua tese principal merece amplamente ser
considerada. Resumidamente, o cerne da argumentagao de Apter é que a atitude cosmopolita
assumida pelos tedricos da literatura mundial fica muitas vezes aquém do reconhecimento
dos desafios da tradugdo de um ponto de vista ndo-eurocéntrico, ao postular uma nogdo
universalista de comunica¢do que é cega para a existéncia e a persisténcia das fronteiras.
Noutras palavras, uma nog¢do ecuménica da literatura mundial como didlogo universal ndo se
mostra capaz de reconhecer o desafio da intraduzibilidade nos termos que atras delineei. Na
verdade, argumentaria eu, se se pensar a literatura mundial ndo como um canone universal,
mas como uma teia dinamica de relagdes desiguais, entdo o papel da tradugdo no processo tem
de ser sublinhado e repensado em conformidade.

Um possivel efeito, diria que um efeito caricatural de umanogdo de literatura mundial como
nivelamento das diferencas, seriaatendéncia de certos autores bem-sucedidos para escreverem
na previsao de serem traduzidos. Ndo analisei esta questdo em suficiente pormenor, mas trata-
-se, certamente, um campo interessante para explorar. Ao traduzir autores cimeiros de lingua
alemd, de Thomas Mann e Franz Kafka a Elfriede Jelinek, e ao deparar-me com passos em que
os autores, por exemplo, para produzirem um jogo de palavras, se baseiam intensamente nas
especificidades da sua prépria lingua, incluindo especificidades fonéticas, ou, noutro plano, se
embrenham em situac¢des e circunstancias estritamente locais, ndo consigo deixar de pensar
que, se essas obras tivessem sido escritas tendo em vista o mercado da literatura mundial, os
seus autores teriam certamente evitado essas estratégias muito especificas de uma lingua ou
de uma cultura susceptiveis de colocar problemas dificeis ou mesmo impossiveis a tradugao.

Talvez possa chamar-se a esta estratégia uma domesticagdo avant la lettre. Detenhamo-
-nos um pouco mais nesta no¢ao de domestica¢do. Uma vez que estamos a comemorar este
ano o centésimo aniversario da morte de Franz Kafka, transformado, sem davida, num
membro absolutamente ilustre do clube da literatura mundial, parece-me oportuno recordar
que se trata de um autor que foi muitas vezes vitima de processos de domesticagdo. Michelle
Woods escreveu um belo livro sobre as tradugées de Kafka, publicado em 2014, com o titulo
Kafka Translated: How Translators Have Shaped Our Reading of Kafka. A andlise pormenorizada
de Woods oferece uma imagem muito viva de como as estratégias translativas moldam a
imagem transnacional de um autor. Como se sabe, Kafka publicou apenas uma pequena parte
de sua obra em vida, cerca de 10%, segundo diferentes calculos. A maior parte de sua obra
foi publicada por Max Brod, que desobedeceu as instrugdes do autor para a destruir. Brod - a
quem, evidentemente, qualquer leitor ou leitora de Kafka muito ficou a dever, também pela
dedicagdo de toda uma vida a obra do amigo - foi norteado pela ambicdo de apresentar uma
imagem o mais coerente possivel da obra e lidou com os textos que publicou guiado por uma
nog¢do ambigua da obra acabada e da “legibilidade”, permitindo-se multiplas intervencdes
nos manuscritos por natureza fragmentarios de Kafka que sdo inaceitaveis do ponto de
vista filoldgico. Os tradutores deram, muitas vezes, mais um passo, ndo apenas seguindo os
critérios equivocos de Brod, mas tentando apresentar versdes arredondadas de textos que,
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na sua maioria, ndo haviam sido definitivamente preparados para publica¢do. Tentativas
recentes, incluindo as minhas préprias, que seguem a edigdo critica dos manuscritos e ndo
fazem nenhum esforco para apagar incongruéncias estilisticas aparentes, evitar repeticoes,
contornar a pontuagdo idiossincratica de Kafka, etc., sdo muitas vezes consideradas estranhas.
Os servigos de leitorado da editora, qualquer que ela seja, vao seguramente continuar a pedir
que se ponha um ponto ou um ponto e virgula onde Kafka tinha uma virgula simples, ou se
coloque uma virgula onde ndo ha nenhuma, nao entendendo que o préprio fluxo sem pausas
do discurso é, muitas vezes, uma caracteristica estrutural da prosa de Kafka, o nticleo mesmo
da “qualidade mesmo de rolo compressor da prosa de Kafka”, para citar as palavras de
Mark Harman (apud Woods 2014: 4). Veja-se o conto “Um médico de aldeia”, um dos meus
textos favoritos de Kafka. O texto estende-se por cerca de seis paginas e consiste num tnico
paragrafo. O mais facil, no entanto, serd encontrar traducdes que, quero supor que em prol da
“legibilidade”, essa no¢do mais do que duvidosa, dividem o texto em varios paragrafos, com a
consequéncia de que o ritmo sufocante e a tensdo sempre crescente do texto inevitavelmente
se perdem. Perde-se o acesso a qualidade abissal de um autor que, nas palavras de Milena
Pollak, no belo obituario que escreveu dois dias apds a morte de Kafka, “vira o mundo com
tanta nitidez, que ja ndo conseguia suporta-lo” (Pollak 2018: 240).

Pelo menos nas tradu¢des portuguesas, o mesmo principio de que longos periodos ou
paragrafos extensos sdo contrarios ao habitus estilistico da lingua é muito frequente. A prosa
de Thomas Mann, por exemplo, é uma vitima frequente deste procedimento. Mann é famoso
pelos seus periodos extremamente longos, aproveitando as possibilidades da sintaxe alema
para avangar, por assim dizer, em cascata, numa complexa imbricacdo de frase apds frase.
Se, como acontece muitas vezes, em prol da “domesticacdo”, se cortar esses longos periodos
em sequéncias mais curtas, supostamente mais acessiveis, esta-se a adaptar, ndo a traduzir.
No maravilhoso romance Austerlitz, de W. G. Sebald, que traduzi recentemente, ha um famoso
periodo que se estende por cerca de 10 paginas. Um periodo tdo inusitadamente longo é
“legivel” em portugués? Claro que é. Basta respirar fundo.

Anocdo de tradugdo literal, encontrada em varias nomenclaturas dos estudos da traducao,’
sempre me pareceu um pouco estranha. Estritamente falando, uma tradugdo literal é uma
impossibilidade logica, de modo que a nocdo deve ser tomada, sem duvida... ndo demasiado
a letra. Apesar disso, a expressdo ndo deixa de sinalizar uma orienta¢do para a alteridade do
texto de origem que obsta a qualquer tentativa de domestica¢do e obriga a manter presente a
necessidade de negociar os termos da relagdo translacional levando em conta o que, para citar
a expressdo de Wolfgang Iser, “ndo se encaixa”. Isto estende-se, naturalmente, a insercdo de
qualquer texto em circunstancias especificas de tempo e lugar. Neste dmbito, permitam-me
que refira, para concluir, um dos principais textos dramaticos do século XX, o drama Os tiltimos
dias da humanidade, de Karl Kraus. Trata-se, resumidamente, de um drama documental
centrado na Primeira Guerra Mundial, significando aqui a designacdo de “documental”
literalmente que uma parte consideravel do texto é composta pela citagdo dos discursos mais
dispares da época. Cada um dos 5 atos comega com uma cena de rua no centro de Viena, na
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chamada Sirk-Ecke, a esquina da Sirk. Sem uma nota explicativa, ninguém sabera o que isso
significa. A alusdo é a uma esquina da rua em frente a Opera de Viena, onde havia na época uma
loja de artigos de marroquinaria chamada Sirk. Esta esquina era um ponto de encontro favorito
ndo sé da alta sociedade vienense, mas de pessoas de todas as esferas sociais, de modo que a
“esquina da Sirk” se torna no drama o centro microcésmico da sociedade vienense, visto pelo
olhar do autor satirico de uma perspectiva apocaliptica. Ora, os tradutores ingleses, Edward
Timms e Fred Bridgham, o primeiro, diga-se, falecido ha alguns anos, um dos mais eminentes
estudiosos de Kraus, tendo optado, como afirmam no prefacio, por um “compromisso com
a legibilidade”, escolheram traduzir “Sirk-Eck” como “na esquina onde a Karnsterstrasse
desemboca no Ring'". Pergunto-me: é realmente necessario saber identificar a localizagdo
exata da esquina no mapa de Viena? O zelo explicativo acaba por restringir severamente
o significado sugestivo, simbdlico, do local no universo do drama, substituindo-a pelo que
poderia ser uma meng¢do num guia das ruas de Viena. Outro breve exemplo seria a expressao
“Nibelungentreue”, “a lealdade dos Nibelungos”, inspirada na mitologia wagneriana central
ao jargdo patridtico da época, para referir a alianca supostamente inabalavel entre o Reich
alemio e a Austria-Hungria. Mais uma vez, em prol da “legibilidade”, os tradutores ingleses
optaram pela expressdo “special relationship”, eliminando a alusdo aos Nibelungos. O texto
torna-se, sem duvida, mais “compreensivel” para um leitor actual, mas a compreensdo assim
induzida é, de facto, um exemplo perfeito de uma domesticacdo altamente problematica, ja
que esta muito longe do contexto discursivo do drama.

Para concluir: Os poucos exemplos praticos que eu brevemente tratei, tomados de autores
centrais ao campo literdrio europeu, ndo sio mais do que ilustra¢des muito limitadas do
quadro tedrico geral que tentei esbogar na primeira parte da minha palestra. Se se fosse pegar
em textos culturalmente muito mais distantes, estou certo de que as questdes levantadas
teriam um cariz bem mais drastico. Recordo mais uma vez a adverténcia de Wolfgang Iser: uma
pratica de traducdo corretamente entendida é um processo bidirecional, na medida em que
obriga a questionar e ajustar os seus proprios quadros de referéncia para enfrentar o desafio
da alteridade. Tenho a certeza de que muitos tradutores, ja ouviram a objec¢do usual “mas sua
escolha especifica ndo é possivel, isso ndo se diz em portugués” (ou em inglés ou em qualquer
outro idioma, consoante o caso). Penso que a resposta a tal objec¢do do tradutor consciente de
si mesmo e da tarefa que lhe incumbe ndo pode deixar de ser: pois, mas de agora em diante,
diz-se.
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+Cf., entre muitos outros contributos do autor, Honneth 2018.

5 Cf., por exemplo, Vinay/Darbelnet 1995.
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