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Resumo:

No romance Os Mistérios do Porto (1890-91), Gervasio Lobato continua a critica de costumes de outras obras
— agora visando o Porto — e procede a uma critica ao poder crescente da medicina na disciplinarizagdo da
sociedade, que, entre outros aspetos, se traduziu numa maior subalterniza¢ao da mulher. Lobato conjuga
criminalidade e sexualidade e tematiza a homossexualidade feminina num romance que nao se esgota na

exploracdo sensacionalista dos temas.
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In the novel Os Mistérios do Porto (1890—91), Gervasio Lobato continues the critique of social mores and
criticizes the growing power of medicine in the disciplining of society, which, among other aspects, resulted
in the increased subjugation of women. He intertwines criminality and sexuality and addresses female

homosexuality in a novel that goes beyond a merely sensationalist exploration of these themes.
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1. Mistérios, crimes e sexo: um romance para todos os gostos

1. Publicado em fasciculos entre 1890 e 1891, o romance Os Mistérios do Porto, de Gervasio
Lobato, reenvia de imediato os leitores para a obra de Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris (1842.-
1843), o grande éxito oitocentista da literatura europeia — mas os paralelismos quase se
esgotam no titulo. A divida para com outros autores populares franceses, e bem conhecidos em
Portugal, é bastante acentuada e sinalizada logo no primeiro volume, com referéncia explicita
aPonson du Terrail, Paul de Koch, Alexandre Dumas, filho, e Xavier de Montépin. Como muitos
romances populares do séc. XIX, os MP2sdo claramente um exemplo de literatura transnacional
e mantém relagdes de intertextualidade com muitas obras nacionais e estrangeiras. Nos cinco
volumes que o constituem, o romance incorporou influéncias e tradi¢des romanescas de
diferentes espagos culturais. O célebre Decameron, de Boccaccio, sera mesmo objeto de pastiche
no volume IV, aquele em que 0 modo de comédia mais se manifesta. Sdo visiveis também as
marcas do romance de sensac¢do da época vitoriana, de The Woman in White (1860), de Wilkie
Collins, a The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr Hyde (1886), de R. L. Stevenson. Dedicado a tempo
inteiro a escrita de folhetins, crénicas, romances e obras dramaturgicas, Gervasio Lobato ja
estava atento a éxitos vindos do mundo anglo-sax6nico, e a obra Jack, o Estripador, escrita em
colaboragdo com Jaime Victor, com o pseudénimo James Middleton, é disso prova. De assinalar
sdo também os didlogos com autores nacionais, como Camilo Castelo Branco, Eca de Queirds
e Fialho de Almeida.

Os MP sdo feitos de um vasto repertdrio de estilos e modelos romanescos europeus
oitocentistas, por vezes em extensas micro-historias dotadas de autonomia, outras, em
sequéncias amalgamadas e sobrepostas, outras ainda, por via metonimica, através de
personagens, signos e motivos, que reenviam para a literatura, mas também para o teatro
e para a Opera, artes bem familiares ao autor. Distinguimos sem dificuldades a confluéncia
e cruzamento das seguintes espécies narrativas: o romance de capa e espada; o romance de
aventuras e peripécias; o romance gotico; o romance de sensagdo e sensacionalista; o romance
criminal e judiciario, o romance de tribunal, o romance policial — estes dois, novidades na
ficcdo nacional — e o romance de costumes e de critica social, livre da doutrina e cartilha do
realismo-naturalismo. Sob a divisa Castigat ridendo mores, Lobato foi um acutilante cronista
da sociedade sua contemporanea, escrevendo romances e obras dramaticas de atualidade,
inspirando-se para isso nas noticias de jornais, que, segundo alguns investigadores, estao
na génese do romance moderno (“novel” = “novelties”). O fait-divers foi fonte de inspiragao
permanente, e nas décadas de 1880-1890 ndo faltava matéria na imprensa periédica da época,
avida de crimes, mistérios e de escandalos sexuais (como o do Marqués de Valada, entre outros).

Os MP sdo também pioneiros na ficgdo portuguesa do tltimo quartel do século XIX pela
ficcionalizacdo de uma cena de tribunal (inspirada na vida real), pela construcao de uma
histéria de investigacdo policial e pela conjugacdo da criminalidade com a sexualidade, ou seja,
pelatematizacdo de crimes sexuais, e, muito em particular, pelo tratamento da violéncia contra
as mulheres. Se os topicos do crime, do charlatanismo dos médicos e da homossexualidade
presentes nos MP devem algo a literatura que circulava em Portugal, autdctone ou traduzida e
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adaptada, nenhum leitor familiarizado com o “Crime da Rua das Flores”, i.e., o crime do médico
Urbino de Freitas (que dominara a imprensa a partir de 1890) ou com a “mulher-homem”, de
nome Henriqueta Emilia da Conceig¢do, que se tornou num acontecimento portuense e nacional,
deixara de os ver espelhados nos MP, na figura do Dr. Jubim (o envenenador do romance) e na
figura de Julieta, a mulher-mistério. A localiza¢do da a¢do em 1868 na cidade do Porto ndo
pode desligar-se também do seu evento mais marcante: a inauguragdo do Palécio de Cristal,
em 1865, que acolheu uma Exposigdo impelida pela Industria. E possivel que o incéndio tragico
do teatro Baquet, em 1888, tenha também sido determinante — como forma de homenagem em
1890 — para uma histéria situada fora da capital, o espaco privilegiado por Lobato. Os sinais de
referencialidade e de ancoragem no mundo empirico exacerbam-se na descri¢do e evocagio
romanescas da cidade do Porto, ela prépria personagem e ndo apenas o pano de fundo da a¢do.
Lobato capta a sua dimensdo hibrida, de cidade em vias de modernizacdo, mas ainda lugar de
provincia, conectado ao mundo rural da periferia, desde os Pinhais da Foz (de permeio entre o
centro histdrico e o mar) a Valongo (e a sua estrada de salteadores), passando por Matosinhos
e Leca da Palmeira. Nos MP percorremos ruas famosas e vielas da Baixa do Porto (Rua do
Bonjardim, Rua de Cedofeita, Rua das Carmelitas, Rua do Heroismo, entre muitas outras) e
avistamos lugares e monumentos iconicos como a Torre dos Clérigos, a Igreja de S. Bento, o
Teatro de S. Jodo, o Teatro Baquet, o café Aguia de Ouro, o Palacio da Aguardente...).

O recurso inovador a uma investigacdo policial, a lenta narrag¢do de uma cena de tribunal
— “No tribunal de S. Jodo Novo” (vol. V) — e a importancia da medicina na investigacdo
forense e na sociedade em geral configuram uma moldura legal reveladora da modernizacao
e da disciplinarizagdo do corpo social urbano. Mas, a medida que a a¢do se desenrola, os
acontecimentos afastam-se do centro e deslocam-se para os suburbios e caminhos rurais,
numa fuga, que é também politica, ao controlo e dispositivos de policiamento social. Assim,
é em Valongo que o autor vai situar o hospicio de jovens abandonadas e a sociedade secreta
do Sexto Mandamento dedicada ao sexo, enquanto que Leca da Palmeira é o refiigio para os
encontros sexuais clandestinos entre o Comissario da Policia e a amante, surgindo, no final,
como lugar de reunido alternativo ao Comissariado da Policia.

A este descentramento geografico e diegético da histéria — da cidade para o campo
— corresponde um modo de narrar mais convencional, com incorporacdo de histérias de
aventuras, de salteadores e de embugados, de raptos e homicidios (por envenenamento e
enforcamento), e ainda de episddios que parecem ter sido extraidos de novelas de cavalaria,
como a salvagdo de uma mulher em perigo por parte de um destemido cavaleiro. Esta
vertente mais tradicionalista é, alids, bem evidente nas varias ilustragcdes que acompanham
e legendam algumas cenas. Quer esses quer outros episddios fazem com que a representacdo
da criminalidade esteja ainda muito presente, sendo os MP um romance mais tributario da
literatura criminal e popular do que dos romances policiais e judiciarios franceses. Dai que
Maria José Moutinho Santos, num estudo sobre prisdes e crimes no Portugal do séc. XIX, se lhe
refira nestes termos: “onde em cinco longos volumes se esgotou todo o vocabulario criminal:
raptos, associagdes secretas, assaltos de estrada, envenenamentos, homicidios, lenocinio,
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prostituicdo, estupro, furto, adultério, tribadismo...” (Santos 1997: 98). O romance de Lobato
replica as tensdes internas e as multiplas for¢as atuantes na segunda maior cidade do pais
no periodo da Regeneracgdo: as de conservadorismo e atavismo; as for¢cas de modernizacdo da
sociedade, via discursos e dispositivos de policiamento e de controlo dos individuos por a¢do
do Governo; as forcas de resisténcia popular e de reformismo, encarnadas quer nas figuras de
pequenos criminosos, quer num herdi de indole romantica e humanista (formado em Direito),
quer ainda no tribunal de um jari integro, que ndo se deixa subornar por réus capitalistas.

2.Ha quereferir, de forma sumaria, que ahaver um “primeiro” romance policial portugués
os MP seriam a obra inaugural — sendo, a um mesmo tempo, pastiche e parédia do novo género
vindo de Franca e com alusdes aos romances judicidrios de Emile Gaboriau (ja traduzido em
Portugal nos anos de 1890). MP é o primeiro romance a recorrer a conven¢des do género
policial (agentes da institui¢do, “policias” amadores, demanda do criminoso e seus cimplices)
para fazer a critica de costumes da sociedade portuense finissecular, para escrutinar os muitos
segredos da vida privada da burguesia e da nova aristocracia endinheirada, e também para
desvelar os recantos intimos da vida de personagens ndo conformes aos tipos sociais e aos
papéis convencionais. A for¢ca motriz da histéria é o crime — o hediondo crime de viola¢do de
uma jovem no espago publico — e a investigac¢do é o eixo estruturante da a¢do principal, embora
ndo conduza apenas a reconstituicdo arqueoldgica da histéria do crime, mas desencadeie ela
mesmo outros crimes e outros mistérios.

Como em Gaboriau, as diligéncias policiais iniciadas identificam os individuos que
representam um desafio simbdlico ao Poder e Saber da institui¢cdo policial, a sua capacidade
de policiamento do corpo social e de restabelecimento da ordem perturbada. Sendo analogos
os dados iniciais, é na natureza do crime inicial e na resposta a este desafio que os MP se
demarcam das histérias policiais de Gaboriau, num importante desvio ideolégico a que a
intriga e a composi¢do das personagens ddo forma. O romance abre com uma cena sem sangue:
uma jovem é encontrada inanimada, com as roupas em desordem, numa rua do Palacio de
Cristal; sdo chamados ao lugar dois médicos e agentes da policia, que de imediato empreendem
a demanda de uma mulher-mistério, colaboradora num crime de viola¢do e autora do rapto
e da seda¢do da jovem vitima. Esse crime é o primeiro de uma cadeia de crimes horrendos,
que conduzem a uma rede criminosa de que fazem parte, entre outros, um comendador
miliondrio, um médico famoso, e uma mulher-mistério. A jovem violada ndo é um caso
isolado; a investigacdo desvendara outras mulheres vitimas de abusos sexuais naquela que é
uma sociedade estruturalmente machista, onde a cultura da violagdo é preservada por uma
legislagdo androcratica e mantida por costumes e normas sociais que induzem as vitimas ao
silenciamento.

Embora nio haja qualquer referéncia direta a Emile Gaboriau, sio muitos os indicios
textuais e pontuais do conhecimento de Lobato da sua obra. Para 14 dos interrogatérios, da
audicdo de testemunhas e da recolha de provas, o Comissario da Policia rege-se pela semidtica
do indicio que singulariza a ficcdo de Gaboriau, dissertando, como Monsieur Lecoq, sobre
a importancia dos detalhes. Todavia, nos MP, a teoria do detalhe luminoso (que Sherlock
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Holmes capitalizaria) redunda, na pratica, no mais completo fracasso e em situacdes
burlescas, dada a leitura semioldgica inapropriada, com detencgdo erratica e aleatéria de
suspeitos. Lobato faz a caricatura dos quadros superiores da Policia (reiterada nesse ano de
1890 na peca O Comissdrio da Policia), representando o Comissario em conformidade com
esteredtipos do homem latino: a revelia de cddigos deontoldgicos, abandona rapidamente a
investigacdo (delega-a nos seus agentes e num amador) para se entregar a paixdo despertada
por uma das suspeitas, aquando do interrogatério feito no préprio comissariado. A critica a
auséncia de cientificizacgdo e de profissionalismo de toda uma institui¢ao (iniciada no vol. II,
com um Comissario “perfeitamente as aranhas”) atinge o ponto culminante no volume III,
numa sequéncia de episddios humoristicos que abrem com o capitulo “Boccaccio da Policia”,
onde vemos um comissario seduzido a retirar-se em “lua de mel”. Ndo obstante o regresso
(tardio) do Comissario a fun¢do que lhe compete, os MP de Lobato sdo devedores de toda uma
tradicdo ficcional oitocentista europeia de retrato dos agentes da policia como incompetentes
e corruptos e também de uma tradi¢do bem arreigada na sociedade portuguesa de desconfianga
popular com a sua presenca. Recorde-se a este propoésito, a perturba¢do de uma idosa visitada
pela policia no decurso das investigacoes, e que se deitara “ndo sabendo bem se aqueles
homens seriam realmente policias ou gatunos.” (III: 167).

Varios sdo os investigadores que sublinham a proeza de Gaboriau na heroicizagdo de um
agente da policia num pais onde a impopularidade da instituicdo policial ultrapassava, a seu
ver, a da sua congénere inglesa. Ainda que Lecoq seja, como todos os detetives, uma figura
idiossincrasica, os seus métodos apontam para um maior rigor e profissionalismo da Policia
francesa. Ora, nos MP ndo ha qualquer lugar para essa heroicizagao da policia e Lobato opta por
daroprotagonismoao tipo de herdi que povoa os romances folhetinescos e que aqui desempenha
o papel de “policia-amador”, investido dessa fun¢do, a margem da Lei, pelo Comissario da
Policia. Noivo da vitima, com interesse pessoal na captura e na puni¢do do criminoso, esta
mais perto do justiceiro quente “mélé au drame” (Dubois 1994: 19) do que do justiceiro frio, que
segundo Dubois é encarnado na figura emergente do detetive, “extérieur au drama” (ibidem).
A matriz para a construgdo desta personagem proteica é claramente romantica e popular: o
herdi salva donzelas em perigo, recorre a disfarces e outros estratagemas para se infiltrar
nos mais diferentes ambientes, sendo descrito a dado momento como “anjo bom, que vinha
resgatar os maleficios da fatalidade” (II: 298). Heitor é, no fundo, uma figura ambivalente e de
transicdo entre dois mundos: a imagem de Simao Botelho, desafia o poder paterno, mas alicia
0 pai para a sua causa pela via da argumentac¢do, ndo pela violéncia; no papel de humanista e de
reformador, surge como advogado de direitos elementares das mulheres, insurgindo-se, pela
razdo e pela emocado, contra leis obsoletas, que condenam as mulheres violadas ao casamento
com os seus violadores e carrascos.

A imagem do que acontece em The Moonstone, de Wilkie Collins, a transferéncia de papel
e fungdo da Policia para o detetive-amador é diegética e ideologicamente necessaria, pois se
a hierarquia de classes se atenuava no espago publico, ja 0 mesmo ndo acontecia no espaco
privado (nas terttlias noturnas em palacetes, clubes e associag¢des). Ao jovem rico, dandy e
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boémio é permitida a entrada e a infiltracdo em espacos privados da elite portuense vedados a
agentes da policia (mesmo a um Comissario da Policia).

3. A divida para com Les Mysteres de Paris, de Eugene Sue é também bem menor do que o
titulo indicia. E de relembrar em primeiro lugar que a mysterymania (cf. Chevasco 2003) que
tomacontadaliteraturaeuropeia — quando segue os moldes de Sue, e depois do britanico G.W.M.
Reynolds (em Mysteries of London, 1844.-48) — costuma também ser referida por urban mysteries,
designacdo que evidencia o elo visceral entre esta espécie e o fenémeno de industrializagédo e
de urbanizagdo. Nesses romances, retrata-se um cenario complexo, heterogéneo, com classes
sociais em conflito, com uma forte tematizacao do submundo (bas-fond) parisiense e londrino
e dos seus crimes, do seu argot, da sua heteroglossia, dando visibilidade romanesca a grupos
desfavorecidos. Ainda que ndo tivesse qualquer propdsito reformista, o romance de Sue foi lido
como “revolucionario”, cativou operarios, e levou muitos leitores a atentar nas desigualdades
sociais e nas condi¢cdes de miséria dos trabalhadores (cf. Eco 1990). Inspirado no modelo de
Sue, e levando mais longe o interesse pelas classes trabalhadoras, Reynolds sumariava, em The
Mysteries of London, a férmula dos mistérios:

There are but two words known in the moral alphabet of this great city; for all virtues are
summed up in the one, and all vices in the other: and those words are

WEALTH. | POVERTY.

Crime is abundant in this city: the lazar-house, the prison, the brothel, and the dark alley, are
rife with all kinds of enormity; in the same way as the palace, the mansion, the club-house, the
parliament, and the parsonage, are each and all characterised by their different degrees and
shades of vice.3

Ora, esse modo de ser urbano (ausente quer n’Os Mistérios de Lisboa, de Alfredo Hogan,
quer no romance homoénimo de Camilo Castelo Branco) também ndo esta representado
neste romance de Lobato, que se concentra na segunda maior cidade de Portugal, e que aqui
é representada como comunidade onde “toda a gente se conhece” (III: 363), imagem esta
confirmada por estudos sobre o Porto desse periodo (cf. Séren, M. d. C.; Pereira, G. M. 2000).
Ha personagens que indiciam transformagdes socioecondmicas, como as profissdes liberais
de advogado e de médico, mas o operariado, os proletarios quase ndo sdo ai representados e
ndo ha conflitos laborais. As classes trabalhadoras da cidade industrial do Porto, os operarios,
os pobres, serdo apenas objeto de referéncia sumaria, ou desempenham, na diegese, papéis
secundarios de figurantes. Sdo eles os cocheiros, os (muitos) criados e criadas espalhadas
pela cidade, as inculcadeiras de criadas, o barbeiro, as costureiras, as engomadeiras, os
amoladores, os comerciantes. Apesar da ideia de mobilidade e de ascensdo social que o
Conselheiro Alves (antes caixeiro) representa, o Porto efabulado de Lobato é uma cidade de
vida ociosa e de libertinagem e estd mais marcado pela presenca dos brasileiros de torna-
viagens, transformados em bardes em virtude das suas fortunas (“a fidalguia do ouro”), e
dos fidalgos de raizes rurais, decadentes e empobrecidos, do que pela burguesia portuguesa e
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inglesa ligada ao vinho do Porto e a outros produtos e negocios.

Ao nivel diegético, a articulagdo entre a criminalidade e a miséria, i.e., entre “classes
laborieuses et classes dangereux” é tratada ou de forma sumaria (cf. vol II), ou episddica, ou
extrinseca a prépria cidade do Porto e anterior aos acontecimentos relatados. E o que vemos
no primeiro capitulo, na interrupg¢do abrupta da investigacdo policial do estupro de uma
jovem e o inicio da narracdo, em dez longos capitulos (vols. I e IT), da histéria de vida do pai da
vitima, Passos/Passinhos, e do modo de vida dos atores do teatro popular ambulante. Relata-
-se como a sua paixdo pelo teatro e por uma atriz o afasta da terra natal (Tomar) e o leva a
uma vida de vagabundagem e de crimes, antes de se fixar no Porto e de se transformar num
respeitavel ator do teatro Baquet, casado e com uma filha. Esta extensa narrativa dilatéria,
sendo profundamente convencional na estrutura e na ideologia (até pela regeneragdo da
personagem) transporta o leitor, logo na abertura de MP, para a provincia do Ribatejo e para
lugares de heterotopia contiguos ao Porto: Ponte de Lima (a cadeia de onde Passinhos fugiu) e
aperiferia do Porto, onde a personagem se tornou no “rei daralé”, chefe estimado de pequenos
criminosos. O momento em que a histdria comega coincide com o da consagracdo de Passinhos
como ator no teatro Baquet, com a peca Romance de um rapaz pobre. Logo, a pobreza e miséria
desta personagem pertencem ao passado e ndo se inscrevem no tecido social portuense do
tempo de inicio da a¢do (1868). Mais do que uma estratégia de criacdo de suspense, a longa
histoéria de errancia e de envolvimento no crime por parte de Passinhos serd produtiva na
economia narrativa, e com efeitos humoristicos, quando Lobato narra a colaboragido dos
pequenos criminosos com agentes da policia na captura dos grandes criminosos. Por outro
lado, a biografia do ator surge para justificar o seu modo de vida presente (os seus medos e
fantasmas) e a tirania que exerce, enquanto pater familias, no enclausuramento da filha e da
mulher em casa.

4. A cena de abertura dos MP, destacando o espago de sociabilidade que é o Palacio de
Cristal é, a varios titulos importante e ostenta alguns sinais da modernidade e da mundanidade
baudelairianas: ha a glamorosa iluminagdo das ruas principais dos jardins (em contraste com
zonas de penumbra e escuriddo), o retrato da multiddo fervilhante e andénima que ai aflui, o
desfile dos fldneurs e dandies portuenses, a visibilidade dada as mulheres (que vao fruir da festa
do fogo de artificio). Inaugurado em 1865, o Palacio surge aqui como o atrio e coragdo de um
Porto vibrante, o lugar de convivéncia epidérmica de varias classes sociais e de géneros, de
pessoas que ai vdo para verem e serem vistas, propicio tanto a encontros amorosos clandestinos
(ndo faltam as Bovaries portuenses) como a crimes perversos, a coberto da multidao e das
sombras. O Palacio é, em suma, o lugar de exposi¢do de coisas e de pessoas.

Em conformidade com a vertente de teatralidade de muitos romances europeus de
mistérios, e refletindo o fascinio de Lobato pelo teatro, o Porto surge, acima de tudo, como uma
cidade cultural, do espetaculo e do lazer. Toda a cidade é um grande palco, que contém outros
palcos — a 6pera, o teatro, os bailes de mascaras, o circo, o tribunal, e a procissao religiosa, que
merece mesmo uma ilustracdo. Ha um grande destaque dado ao lazer e ao entretenimento quer
na esfera publica quer privada, com uma quase auséncia de referéncia ao trabalho e a atritos e

N.o 51 — 12/ 2024 | 191-213 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51v4 197



Cadernos de Literatura Comparada
Os Mistérios do Porto, de Gervasio Lobato

conflitos de classe. Assim, muitas paginas sdo dedicadas a descrigao da vida boémia dos atores
de teatro e da aristocracia portuense, das suas terttlias em palacetes histéoricos, dos multiplos
jogos de que se ocupam, e de tantas outras atividades lidicas (duelos incluidos). Nos MP, o
4cio, o prazer e a luxdria prevalecem sobre o negécio, sendo a ociosidade signo de ascensao
social e de capital simbdlico.

E sobretudo nos subtirbios do Porto (zonas rurais niio industrializadas) que os crimes mais
hediondos sdo cometidos de forma sistematica. Lobato situa em Valongo a Sociedade do Sexto
Mandamento, nome eufemistico para um bordel sofisticado com uma organizacdo analoga a de
seitas religiosas e politicas, desde os seus rituais de iniciagdo, aos mandamentarios, passando
pelas senhas e cognomes/mascaras dos seus membros.

Apesar das personagens viciosas, com patologias sexuais, a cidade do Porto ndo é
propriamente retratada como cidade do vicio, e um sinal disso (entre outros) reside no elogio
que o narrador faz ao tribunal de juri, cujos membros resistem a tentativa de suborno e a todas
as pressoes do réu milionario: “O veredictum do jury e a sentenca do juiz acabaram de provar
o contrario [0 dinheiro ndo compra tudo] com grande honra e gldria para a justica e para os
tribunais portugueses [...]. A justica fizera briosamente o seu dever e o ptblico festejou-a
por isso.” (V: 289). Perante as provas empiricas apresentadas pelo advogado de acusagdo,
o veredictum dos jurados considera culpado de estupro o Comendador, que é sentenciado a
dez anos de degredo para Africa. Mas, tendo em conta que os predadores sexuais sdo figuras
politica e economicamente poderosas, e que o retrato da fidalguia nortenha é, de modo geral,
marcado pela negatividade (miséria moral e financeira), poder-se-a dizer, com Lugarinho e
Nery, que esta elite representa, como o Bardo de Lavos, o espirito da decadéncia e do declinio
da nagdo (cf. Lugarinho; Nery 2020).

H4, pois, uma sintaxe narrativa que reenvia ndo para os mistérios na linha de Sue e de
Reynolds, mas para os romances de sensagao vitorianos (sensation novels), onde a criminalidade
se associa as classes ricas e a sexualidade. Indo além das defini¢6es mais habituais das sensation
novels, que destacam um dado repertério tematico (crime, mistério, sexo, mulheres, doengas
mentais, segredos tenebrosos...), A. D. Miller descreve este tipo de romance como aquele que se
dirige ao sistema nervoso simpatico e que provoca uma resposta somatica no leitor idéntica a
do moderno thriller, e experimentada na diegese pelas personagens. Mas romance de sensagdo
também pela exploragao ficcional de corpos com nervos e de efeitos nervosos nos leitores.
Escreve Miller: “Without exception, such a state affects all the novel’s principal characters,
who are variously startled, afighted, unsettled, chilled, agitated, flurried.” (Miller: 149). Este
estado de “nervousness”, argumenta o ensaista, esta normalmente associado ao corpo da
mulher, sendo lido como um “signifier of feminity” (ibidem), e uma proje¢ao de temores de
uma sociedade falocéntrica.

Os MP (para além de serem um romance sensacionalista na ace¢ido comum do termo)
inserem-se na categoria da sensation novel quer pelos efeitos provocados no leitor por
algumas sequéncias narrativas quer por um repertdrio tematico que o romance naturalista
ainda ndo tinha explorado. Os MP conjugam e articulam os seguintes temas: a violagdo de
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mulheres; a histerizacdo do corpo da mulher; a explora¢do sexual de mulheres vulneraveis;
o lesbianismo. Os elementos do goético que o romance de sensacdo frequentemente incorpora
presentificam-se aqui, desde o inicio, no retrato do violador com tragos de bestialidade, de
vampiresco e até de necroéfilo (ha as marcas deixadas no pescogo da vitima e a evidéncia de
viola¢do com a jovem inanimada devido as drogas ingeridas) e, na parte final, na exumagéo de
um cadaver, “decapitacdo” e adoragdo de uma cabega-reliquia por parte da sua amante.

Ndo menos relevante é o voyeurismo concentrado ou disseminado no romance e que
contamina o olhar do leitor. Se a referéncia a fotografias pornograficas nio se volve em
exercicio ecfrastico, nem mesmo o herdi positivo da histéria escapa ao ja assinalado male
gaze, estimulando a imaginacdo e a fantasias dos leitores. Refiro-me, primeiro, a cena,
minuciosamente descrita, em que Heitor entra na casa de Valongo e se confronta com um
ambiente luxuoso e extravagante, com quadros alusivos a situagdes eréticas, como o que
retrata “Marte e Vénus naquela situagdo critica em que os dois amantes foram surpreendidos
pelo grotesco Vulcano.” (IV: 118). E depois ao destaque dado a “O banho das ninfas” e a
multiplicagdo especular da nudez feminina:

Heitor esteve um momento a contemplar esse formoso quadro que pela nudez demasiadamente
mitolégica das suas figuras ndo era com certeza o quadro mais préprio para figurar na sala
da casa de uma senhora s, e muito menos numa sala em que os espelhos que enchiam todas
as paredes reproduziam centenares de vezes aquelas mulheres nuas que nessas sucessivas
reproduc¢des tomavam um aspecto quase humano. (IV: 117)

Os corpos nus de mulheres, objetificados e sexualizados, sdo uma constante ao longo do
romance; quando ndo estdo nus, entreabrem-se a nudez como objetos de excitagdo sexual,
como no episédio em que a mulher do barbeiro (Deolinda) desaperta o colete perante um
Comissério da Policia aturdido, transformando uma cena de interrogacdo de testemunhas
numa cena erodtica de strip tease. Os MP sdo, de facto, devedores da linha britanica da sensation
novel: parala do caso pontual dajovem enviada para um hospicio com diagnéstico de histerismo
(como em The Woman in White), hd toda uma galeria de mulheres, que de uma ou outra
forma, sdo vitimas de uma sociedade falocéntrica. Ou sdo, literalmente, objetos e mercadoria,
como nas transa¢des noturnas em Valongo, em que mulheres anénimas, inconscientes, sdo
transportadas como fardos de um asilo para um bordel.

IL. Mulheres sitiadas

1. Sdo muitos e diferentes os tipos de mulher que encontramos nos MP, sdo varios os papéis
sociais representados, mas, a excegdo de uma, todas elas sdo vitimas, em graus diversos, de
uma sociedade androcratica, que as subjuga e subalterniza. Depois de referéncia rapida a jovem
inanimada (Alda), a primeira mulher apresentada epitomiza o tipo de fada do lar, mae e esposa
dedicadas, que se fixou no Porto depois de uma vida aventurosa no teatro ambulante como
atriz, com o nome artistico de Domingas. Domingas metamorfoseia-se em Jilia de Magalhaes
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Passos, talentosa modista do Porto, mas subjugada as leis e interdi¢des que o marido-dono
lhe impde. A vida némada é assimilada a uma vida desregrada e ao prazer libertino, enquanto
a vida sedentaria surge como sindnimo de norma e de vida honesta. S6 essa transformacao, e
quase dessexualizacdo, parece compativel com a maternidade.

Lobato faz depois desfilar outros tipos de mulheres ja familiares aos leitores reais: as
mulheres adulteras (dominantes no romance realista-naturalista), as mulheres coquetes,
que tentam afirmar-se pela indumentaria e por alguns gestos antes interditos, mulheres
pobres e 6rfds, encarceradas ou entregues ao alcoolismo e mendicidade, e mulheres do povo
sem escripulos que exploram outras mulheres e contribuem para a manutengao da sociedade
patriarcal. A grande novidade dos MP reside na criacdo de Julieta, uma mulher aparentemente
empoderada, homossexual, referidacomo “mulher-homem”, querevelaser vitimaeagressora.
Os MP desaguam no mistério dessa mulher insubordinada, mas que acaba por ser severamente
punida pela Providéncia. H4 também a figuracdo de duas mulheres estrangeiras, que detém
alguma liberdade, que “conquistaram” a rua e o espaco publico, mas que ndo escapam as leis
castradoras da sociedade. Marocas, baronesa de Creixomil, espécie de versao tropical, mestica,
de Madame Bovary, é retratada segundo os clichés e esteredtipos da crioula brasileira: coquete,
atrevida, sensual, “de sangue ardente”. E-nos dito que decidira casar — com um homem muito
mais velho e quase analfabeto que se tornara bardo e deputado (um misto de Calisto Eldi e
Fistula Macario) — para sair da casa paterna onde se sentia oprimida pelo poder de um escravo
forro com o qual o pai mantinha uma relagao sexual. Lobato equaciona, sem desenvolver,
o topico da homossexualidade masculina, numa moldura politica de implica¢bes varias
(o senhor e seu ex-escravo), e quase alheia a trama dos MP. Em oposi¢do a Marocas, quase
descarnada e sem vida, apesar da sua extraordinaria beleza, surge a cantora de 6pera italiana
Elvira Fragiolani, figura romantica adjuvante de Heitor. A personagem, qual figura de cartdo,
parece ter sido recortada de um romance folhetinesco da primeira metade do século XIX ou
moldada na 6pera; a sua aparicdo faz jus ao nome e a literatura romantica: logo apds ser salva
de afogamento num canal de Veneza pelo heréi-mor dos MP, oferece a sua vida e o seu corpo
ao salvador, tornando-se sua amante. No capitulo intitulado “Don Juan de outro sexo” é Elvira
a destinataria de uma inflamada declara¢do de amor de outra mulher (Julieta), reagindo com
repugnancia e aversao, de modo bem diferente de Laura, de “A Verruga”, de Fialho de Almeida.
Fazendo parte do estrato socioecondmico mais favorecido e de uma elite cultural, a cantora é
porta-voz explicita da heteronormatividade, aspirando a um amor romantico impossivel (sera
amante temporaria em virtude de um pacto). Por Gltimo, ha que referir Deolinda (mulher de um
ingénuo barbeiro), predadora sem preconceitos e protagonista de um adultério “consentido”,
i.e., sem drama algum.

A excecdo de Julieta, com direito a contar em discurso direto, e em primeira pessoa, a sua
histéria de vida, a vasta galeria de mulheres dos MP é constituida por personagens quase sem
vo0z, ou cuja voz nos chega via narrador e personagens masculinas.
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2. Alda é o nome da rapariga que surge caida e inanimada na cena inicial de MP e é, por
si s0, significante de varios mistérios. Abandonada numa rua do Palécio de Cristal, destituida
de consciéncia e de subjetividade, o seu corpo é, de imediato, apreendido como sexualizado,
apesar da possibilidade de estar morta. O “male gaze” faz-se presente no lugar do crime na
figura de um Comissario histriénico, sem ética profissional, idéntico no comportamento ao
da multiddo anénima que trepa as arvores “avida d' esses espetaculos escandalosos” (I: 21).
Perante a mulher inanimada, o olhar do Comissario detém-se no corpo seminu, comentando
com o primeiro suspeito detido: “Que beleza de corpo, hein![...]. O crime ndo foi um assassinio,
foi crime menos grave e mais agradavel para o criminoso, disse o comissario, sorrindo com
malicia.” (ibidem). Idéntica auséncia de profissionalismo revelardo depois os médicos
idosos chamados a prestar socorro: “Os dois médicos esquecendo-se completamente da sua
profissdo e do motivo porque tinham despido aquela mulher, que ali estava imével, inerte, na
sua brancura marmdrea, como uma escultura deliciosa, quedaram-se um longo momento a
contempla-1la, fascinados, como que em éxtase” (I: 37).

Para além do olhar, os comentarios destes dois profissionais sdo bem claros quanto
a natureza sensacionalista do romance e ao voyeurisme de que se nutre: a mulher-vitima,
exposta a curiosidade e excitagdo da multiddo (predominantemente masculina), como puro
espetaculo, é objeto de olhar erdtico, ndo de compaixdo. Neste quadro narrativo de strip-tease,
a mulher-objeto é vitima de uma dupla viola¢cdo: de uma forma literal, em virtude do ato de
estupro cometido; de uma forma simbélica, dado o olhar de desejo dos médicos e dos policias
que se confunde com o olhar de desnudamento da multiddo anénima. A estes olhares junta-se
finalmente o olhar do leitor, olhar ndo menos eré6tico, dado o modo de descri¢do utilizado ou
do préprio ato de (qualquer) leitura.

Numa clara condenagdo, Lobato acentua a banaliza¢do generalizada da viola¢do, num
outro episddio que mimetiza a indiferenca ptiblica perante este tipo de crimes. A cena do palacio
é relatada em termos sensacionalistas por uma testemunha e também suspeito, que “carrega”
nas “minuciosidades pornograficas” da narrativa” (I: 69), pois sabe que s6 assim consegue
arrebatar e excitar o auditorio. Este é constituido por atores de teatro, reunidos ap6s mais
um espectaculo, entre os quais se conta o pai da vitima, Passinhos. Diluidas as expectativas
romanticas sobre a morte tragica de uma mulher (criadas pelo prazer do suspense), o crime de
violacdo é recebido em clima de decec¢do, com comentarios jocosos:

Por fim, quando Gustavo revelou que ndo se tratava dum crime de homicidio, mas simplesmente
dum crime de estupro, que a mulher ndo fora assassinada, mas simplesmente violentada, no
auditorio houve um murmurio de desapontamento, e um reviramento completo na maneira de
apreciar os factos. [...] Para aqueles homens e para aquelas mulheres que ali ceavam alegremente
e que tinham sempre encarado na sua maioria os negécios de amor com uma grande filosofia
pratica, o crime de estupro s6 podia chamar-se crime por uma rabugice severa de magistrados de
rabicho, ndo era crime, era uma brincadeira, quando muito um delito, mas um delito agradavel
atoda a gente, tanto ao algoz como a vitima. (I: 70-71)
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A personagem Heitor, apaixonado da mulher violada, jovem recém-licenciado em
Direito, é uma das raras personagens nesta narrativa a designar a violacdo como crime
repugnante: “mais vil e infame do que o mais cruel homicidio” (II: 215). No entanto, ainda no
desconhecimento do nome da vitima, apresentara-se como defensor voluntario do criminoso,
invocando a ética de imparcialidade do advogado (ndo a consciéncia), argumento ao qual
acrescenta um outro: “E depois esse crime que assim no primeiro momento, a primeira vista
tem um aspeto tdo asqueroso pode ter no fim de contas muitas atenuantes...” (idem: 215-216).
De sublinhar a salvaguarda de algum bom jornalismo: é referida uma noticia publicada n” 0
Primeiro de Janeiro que (contra o sensacionalismo da imprensa) anuncia o crime, referindo-o
em titulo como “monstruoso crime” (idem: 213).

A trivializagdo da violagdo ndo s6 reflete uma habitual representacdo masculina da
sexualidade feminina (a fantasia do desejo de violagdo), como reflete uma total injustica de
género na legislagdo machista que ratifica uma monstruosidade. De acordo com as disposi¢oes
do Cédigo Penal Portugués de 1853 relativas a crimes contra pessoas, o criminoso e o crime
deixam de o ser a partir do momento em que o violador aceita casar com a mulher violada. O
paragrafo Gnico do artigo 400, Sec¢do 22 do Liv. IL., citado nos MP, é uma prova da parcialidade
e daunilateralidade da Lei, ou da voz absoluta do legislador (homem): “Art.° 400. Nos casos de
estupro ou violagdo, o criminoso sera obrigado a dotar a mulher ofendida.

S tinico — Se porém casar com ela, cessara toda a pena.” (IV: 297). As penas correcionais de
degredo e de prisdo estipuladas na Seccdo 22 do cap. IV do Cddigo Penal, “Atentado ao pudor,
estupro voluntario e violagdo”, dependem de requisitos como a honestidade e a virgindade da
vitima, numa submiss3o desta a um prévio julgamento moral e patriarcal. A partida, a mulher
esta privada da sua subjetividade e de direitos elementares, nomeadamente sobre o seu corpo.
E o caréter repressivo da Lei sobre a mulher que emerge de uma formulagio compensatéria
onde a mulher é simultaneamente auséncia e objeto, i.e., mercadoria. De facto, o que nos MP
desencadeia a investigacdo e a demanda do violador ndo é o propdsito [indtil] de o submeter a
Justica dos tribunais, mas de o levar a compensar a “falta” cometida, como diz o Comissario a
mae da vitima: “O remédio é procurar o sedutor da sua filha e obriga-lo a reparar o crime que
cometeu obrigando-o a casar com ela.” (II: 87).

Em suma, a pena aplicada ao criminoso é uma forma de isencdo da responsabilidade
criminal e expressdo dos valores de uma cidade falocéntrica, que nega a mulher uma voz e
uma vontade, coagindo-a a unir-se ao seu algoz. Em nenhum item do Cédigo Penal se refere
o consentimento da mulher: ela sujeita-se aos valores de outros, da familia e da sociedade.
Recusar o casamento ndo sera uma alternativa, pois conduzira a estigmatizagio social. Na
maior parte dos casos, o “juizo” da opinido publica que, de varios modos, culpabilizava a
vitima, era determinante para que os pais aceitassem esta lei. A recusa do casamento levava
ao empobrecimento e a degradacdo da mulher, o que nos MP é exemplificado através da
personagem Rosa de Paranhos, conhecida pela alcunha de Rosa Bébeda. No caso de a violagdo
ter como consequéncia uma gravidez, seguida de aborto ou de abandono da crianca, a mulher
era de novo condenada, pois a Lei era implacavel perante esses casos. O infanticidio figura
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entre os crimes mais comuns da sociedade portuguesa oitocentista, com mecanismos de
caridade vindos do séc. XVI, como “a roda dos expostos” ou “roda dos enjeitados”, extintos
por decreto em 1866, mas que ainda perdurariam para la dessa data.

O repudio pelo atavismo e obscurantismo em letra de Lei — alicer¢ada nos costumes — é
manifestada pela Ginica pessoa formada em Leis. Atente-se no dialogo entre Heitor e o pai:

— Deus queira que a policia o encontre para o obrigar a reparar o seu crime.

— Que reparagdo pode ter um crime tdo infame?

— O casamento.

— 0 qué? Casar esse miseravel com ela. E chama a isso repara¢do do crime? Eu chamo-lhe
agravamento da infdmia.

— Mas é o costume.

— E um costume idiota e imoral. (vol. III: 288; italico meu)

Poder-se-a dizer, sem reservas, que os MP inscrevem na sua histéria uma critica
contundente ao Codigo Penal de 1852 (ao qual foram apontados muitos erros), sendo talvez
a Unica critica feita a esse Cddigo que releva a violéncia de género em letra de lei. De heranga
iluminista, conjugada com a escola correcionalista do Direito, este Cédigo vigoraria durante
trinta e quatro anos (até 1886), altura de revisdo, mas sem alterac¢do substancial do texto do
artigo 400 (cf. Cap IV; Secgdo I, p. 117).

3. Noutro episddio do romance, micro-histéria que ocupa grande parte do vol. III, o corpo
da mulher é objeto de captura e de dominio através do diagndstico, habitual no séc. XIX, de
histerismo. Alice, uma jovem da aldeia, 6rfa, que fora enviada para o Porto, é encontrada nua
numa vilela, queixando-se de tentativa de viola¢do por um intruso que invadira o seu quarto.
Acusa a hospedeira de conivéncia com esse homem, o que prefigura o crime de lenocinio.
Através de Alice, o escritor traz a cena a condi¢do de vulnerabilidade das mulheres pobres, que
na cidade ficam a mercé de criminosos e de todas as pessoas sem escripulos. Num primeiro
momento, o testemunho da jovem é credivel para a policia, pois as “tragédias de alcova”
eram bem conhecidas na época. Porém, a interven¢do do reputado médico Dr. Jubim vai
descredibilizar a narrativa da jovem, versdo corroborada por duas mulheres do povo: a referida
hospedeira e amadrinha, que acusam a jovem de imaginacdo doentia. Através de uma sessdo de
hipnotismo, detalhadamente explicada ao Comissario da Policia, o médico procura provar que
arapariga em causa sofre de “histerismo excecional quase” e que a histdria relatada é fruto de
um estado de nevrose, de obsessao de perseguicao masculina.

Lobato representa aqui o discurso cientifico hegemonico sobre as mulheres, que dominou
todo o século XIX (e inicios do XX) e que foi tematizado em muitos romances franceses e
britanicos desde 1860 em diante, como The Woman in White (1860), e The Moonstone (1868),
ambos de Wilkie Collins, e Lady Audley’s Secret (1862), de Mary Elizabeth Braddon, s6 para referir
os mais famosos. Nessas obras, era o patriménio das mulheres que levava, antes da aprovacdo
do Married Women's Property Act 1882, ao seu internamento em asilos lunaticos por parte dos
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maridos e dos pais, os quais herdavam automaticamente os seus bens. No romance de Lobato,
é a exploracdo sexual o motivo ou finalidade do encarceramento, mas o sequestro das mulheres
estava feito a priori. No caso da ficgdo portuguesa, recorremos as palavras de Helena Santana,
que depois de citar o livro Alda, de Lourengo Pinto (onde se descreve amulher como “incorrigivel
crianga”), sumaria assim a concegdo do séc. XIX sobre a psicofisiologia feminina:

[elas] vitimas da sua constitui¢do intima, as mulheres sdo seres nervosos e emocionalmente
débeis; um ligeiro deslizamento semantico e a natureza ‘vibrava e facil” convertia-se em histeria.
A crer nos nossos romancistas, mesmo os menos misoginos, todas as mulheres jovens sdo
potencialmente histéricas, seja qual for o sentido atribuido a palavra. Em conjunto, a literatura
e a ciéncia do século XIX transformara a histeria em figura central do discurso sobre o “outro”
sexo. (Santana 2007: 317)

Nos MP, Lobato critica o poder crescente dos médicos na sociedade portuguesa e
especificamente os dispositivos de controle do corpo da mulher, que se apresentam
como areas de saber cada vez mais herméticas, apoiadas em técnicas e praticas clinicas
impenetraveis ao cidaddo comum (as fichas clinicas e todo um aparato (para)cientifico da
Medicina rivalizam, por vezes, com as fichas policiais, ndo obstante relevarem ambas do
mesmo processo de catalogacdo dos individuos). Esta critica e desconfianga, sabemo-lo de
outros textos e intervencdes de Lobato na esfera publica, visam a autoridade dos médicos no
campo da medicina forense, subordinando-se esporadicamente o aparelho judicial ao discurso
cientifico ou pseudo-cientifico daqueles. Depois do caso do alferes Marinho da Cruz (que tera
inspirado o conto “Roberto”, de Fialho de Almeida), que depois de assassinar o amante, fora
diagnosticado como “degenerado epilético”, logo inimputéavel, o caso de Urbino de Freitas
(entre 1890 e 1894, ano da sentenga) reavivara a litigancia de saberes clinicos e judiciais.
Em causa, a prolixidade de andlises toxicoldgicas como meio de prova, feitas e debatidas
com fervor sobretudo entre 1890 e 1893 quer por clinicos ligados as Universidade do Porto
e de Coimbra quer por peritos internacionais consultados, tudo profusamente coberto pela
imprensa (cf. Martins 2020: 101-112). Lobato questiona também nesse seu romance de 1890,
a cientificidade de alguns processos e de disciplinas que marcaram o séc. XIX, mas que foram
sendo crescentemente descredibilizadas pela comunidade cientifica. Esta neste caso a Hipnose
(que Freud chegou a praticar) apresentado na histdria dos MP, cuja acdo se situa em 1868, ou
seja, numa altura em que essa “ciéncia” gozava ainda de grande prestigio, como a literatura
cientifica e ndo cientifica documentam. Em The Moonstone, por exemplo, a hipnose é utilizada
pelo Dr. Ezra Jennings, mas colocada ao servi¢o do bem e da verdade; nos MP serve o crime e 0
mal, sendo sindénimo de charlatanismo.

Se Lobato representa uma sociedade aparentemente controlada ou disciplinada por um
poder central (de que a maquina judicial é signo), representa também os multiplos e micro-
podereslocais e individuais de concorréncia e de resisténcia a esse poder. A investigacdo policial
é prejudicada com o comprometimento socioeconémico local com a ordem estabelecida, com
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a dependéncia, a todos os niveis, das classes detentoras de dinheiro e de prestigio social.
Esta dependéncia e o estatuto de inferioridade da policia perante o saber/poder do médico
é amplamente exemplificada num dos capitulos fulcrais do vol. III, “A Consulta”, com uma
longa prelecdo retdrica do Dr. Jubim sobre as maravilhas da Hipnose, “a ciéncia do futuro”,
elogiada como pratica de sucesso além-fronteiras, de que este médico é arauto em Portugal.
N3o é s6 a consciéncia da jovem que é anulada; também o policia é completamente manipulado:
“Nao podia admitir por inverosimil a hipétese de aquele médico tdo ilustre, aquele homem
da ciéncia tdo respeitado fosse cimplice duma inculcadeira da Viela de Germalde no crime de
seducdo dessa pobre camponesa de Avintes.” (III: 77). Ou ainda “Enganei-me redondamente,
imaginei-me em frente dum crime vulgar e no fim de tudo, vejo que estava em face de uma
doenga rara.” (idem: 93). A autoridade e o discurso de poder do médico transformam o caso
policial num caso clinico, que o subtrai a jurisdigdo dos cddigos legais e a supervisao de poderes
publicos. O Comissario da Policia renuncia ao propésito de encaminhar ajovem para tratamento
numa instituicdo de saide publica e aceita a proposta do médico para o seu internamento num
hospicio patrocinado e “protegido” pelo milionario Comendador Gongalves, designado como
0 “Asilo do Brasileiro”, i.e., de um hospicio sem provedor nomeado pelo ministério publico.

No decurso da histéria, a figura obscura do Dr. Jubim surgira progressivamente assimilada
afigura real do Dr. Urbino de Freitas e dos crimes de envenenamento de que este foi acusado. A
caraterizagao inicial do médico e cientista Jubim pde em relevo o seu prestigio, a sua fama, os
estudos no estrangeiro, o ser um especialista no tratamento da raiva e a sua familiarizagdo com
“os primeiros nomes da ciéncia do mundo”, sendo consultado por sumidades da Alemanha, de
Franca e de Italia (idem: 63). Atribui-se também a sua celebridade a “reputag¢do de honestidade,
e mesmo de severidade, porque de facto era muito escrupuloso nas suas relagées” (ibidem). A
adjetivacdo inclui termos como: “célebre médico”, “erudito”, “muito inteligente”, “muito
simpatico”. Grande parte destes epitetos aplicavam-se ao Dr. Urbino de Freitas, nome
reconhecido internacionalmente pelo seu saber sobre a doenca da lepra. No vol. V, ja de 1891, o
narrador diz a dado momento que o Dr. Jubim comecara a ser referido pelos seus colegas pela
alcunha de “doutor Epidemia [...] em consequéncia da fatalidade que perseguia quase todos os
seus doentes de quem ele se aproximava, e que caiam como tordos.” (V: 354-355). E, agora,
mais nitida a analogia com o Dr. Urbino, suspeito de envenenamento néo apenas do sobrinho
Antoénio Sampaio, mas também do pai deste, e mesmo de uma sua filha bebé. Ao tempo da
escrita dos MP, avolumam-se as duvidas sobre quem é realmente o Dr. Urbino de Freitas, que
a muitos surgiria, decerto, como réplica do médico e monstro ficcional criado por Stevenson
na novela gotica Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. Os jornais, ja entdo referidos como o
quarto poder, alimentavam as polémicas e muitos contribuiam para descredibilizar a figura
do médico em geral — o que muito agradaria a Lobato. Pode dizer-se que o Dr. Jubim, tinha
simultaneamente uma matriz ficcional e factual.

Por dltimo, é de notar que, se ha uma secularizagdo dos processos de disciplina e
controlo do corpo (ja ndo os conventos camilianos, exceto no epilogo), a ligagdo a Igreja e ao
catolicismo ndo é de todo quebrada, pois o Comendador Gongalves é apresentado como homem
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profundamente devoto, envolvido em atos de beneficéncia e ligado a confrarias, irmandades e
procissoes religiosas.

4. Visando de uma forma mais direta a instituigdo policial e os cddigos legais do seu
tempo, os MP ndo deixam de equacionar, num subtexto ambiguo (como o fazem muitas outras
obras de mistério do século XIX) questées mais complexas que envolvem a representagdo
da mulher e dos mistérios da sexualidade feminina, embora os mistérios tematizados, a um
nivel estritamente textual, sejam ai os mistérios da libido masculina da classe burguesa. A
homossexualidade feminina é, sem divida alguma, um dos grandes tabus tratados no romance
de Lobato, uma obra para todos os leitores e ndo (apenas) para aqueles que procuravam um
tipo de literatura licenciosa, erdtica e pornografica — que sempre circulou. Como Fernando
Curopos sustenta no ensaio “Cette Nouvelle Lesboa / Esta Nova Lesboa” ndo faltavam obras
ficcionais (sobretudo em tradugdo) que faziam do lesbianismo o tema de elei¢do, e o critico
releva a traducao de Mademoiselle Giraud, ma femme (1870), d’Adolphe Belot, feita por Pinheiro
Chagas, com o titulo A Mulher Pecadora, e que muito sucesso teve em Portugal. (cf. Curopos
2023: 204). Sublinhe-se que as obras de autores elencados por Curopos e por Helena Santana
(sobretudo de Abel Botelho e Alfredo Gallis) sdo posteriores a MP, pelo que o romance de Lobato
em estudo bem pode ser considerado pioneiro no tratamento do lesbianismo e no cruzamento
deste com o crime e com a medicina.

A primeira referéncia nos MP ao tema surge quando a policia procura, num hotel, o
paradeiro da mulher que conduzira a jovem narcotizada a festa do Palacio para ser sequestrada
e violada. Surge nessa demanda a referéncia a uma mulher de nome Margarida, acerca da qual
os criados de hotel contam “varias histdrias picarescas que pareciam crénicas lesbianas” (III:
296), proferindo sentengas jocosas: “Se houvesse casamentos de mulheres com mulheres,
entdo sim, talvez ela casasse” (idem: 294). Recorde-se, de passagem, que Margarida é também
o nome da mulher amada por Laura, do conto “A Verruga”, de Fialho de Almeida, também de
1890, ndo sendo possivel averiguar a prioridade cronolégica das duas narrativas.

E em termos idénticos, de riso e escarnio, e pela perspetiva masculina, que nos é
apresentada Julieta, a mulher que melhor encarna o lesbianismo nos MP: uma mulher-
mistério, solitaria, de passado obscuro e residéncia incerta, cuja preferéncia sexual era
conhecida no Porto em virtude de um escandalo que a pusera em fuga: a seducdo da sobrinha
de um consul, em cuja casa trabalhava como mestra de bordado e de musica. A historia sumaria
relatada por um conhecedor da vida portuense e a referéncia ao lesbianismo é, nesse passo,
ligeira, mas Julieta emerge nitidamente como mulher desviante, predadora, um perigo para a
tranquilidade e respeitabilidade do lar burgués, e da sociedade em geral. Noutras sequéncias do
romance, e de forma faseada, outros aspetos vao sendo revelados: a descri¢cdo de Julieta como
mulher “quarentona”, a indumentéria travestida como signo de virilidade e da resisténcia
ao “formato mulher”, num desafio a sociedade conservadora portuense e aos papéis sociais
tradicionais atribuidos as mulheres (que na vida real se viram bem refor¢ados no ano de 1867,
aquando da publicacdo do primeiro Codigo Civil portugués). Ja no final do romance, pelas lentes
masculinas de Heitor, o leitor sabe do desconforto que Julieta sente com roupas femininas e
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que o narrador descreve como mais “adequadas ao seu sexo”. A indumentaria é, por diversas
vezes, o signo mais evidente da androginia; o Comendador Gongalves reage a alegada paixdo
de Heitor por Julieta, apontando as suas anomalias: “tom de homem que hé nas suas maneiras,
nos seus gestos, no seu vestuario” (II1: 360). Ha depois, o retrato de Julieta como mulher de
acdo, a-vontade na rua e no teatro, cavaleira destemida, que faz cavalgadas noturnas por
estradas desertas e perigosas, expondo-se sem medo aos salteadores das zonas rurais. Ndao
se esgota, porém, no retrato de amazona e de transgressora, a excecionalidade de Julieta. E no
capitulo intitulado “Um Dom Juan de Novo Sexo” (idem; cap. XXXIV) que se confirma o seu
lesbianismo; depois de ousados jogos de sedugdo pelo olhar (mediados por uma mascara) no
espaco publico do teatro, Julieta manifesta o seu amor a cantora italiana, Elvira, para depois
avangar para uma declaracdo apaixonada, ja sem véus, num discurso com algumas afinidades
com o que Margarida faz a Laura em “A Verruga”: “Aquela mulher de olhar magnético estava
ao seu lado, e querendo estreitd-la em seus bragos, murmurou louca de amor: ‘N3o fujas!
Nao vés que estou doida por ti! [...] S6 compreendo que te amo, que ndo posso viver sem ti!’,
respondeu a estranha mulher tentando abraga-la.” (idem: 327). No choque e na perturbagdo
da italiana perante esta revelagdo se podera rever o leitor da época e toda uma sociedade para
quem a homossexualidade era uma aberragdo, um fenémeno patoldgico:

Ouvira falar vagamente n’esses amores infames, lera mesmo em alguns romances afrodisiacos
modernos de Mézeroy, de la Forest, de Menetrier, descri¢des liibricas d’essas paixdes viciosas,
doentias, mas nunca encontrara nenhuma no seu caminho, tomara sempre isso mais a conta de
fantasia enfermica, duma literatura decadente e erética, do que a conta do estudo observado da
natureza humana; e, de repente, surgia-lhe defronte dela a prova irrefutavel [...] de que havia
efetivamente criaturas assim no mundo, que esse amor monstruoso existia [...] que a enchiam
ao mesmo tempo de assombro, de nojo, de repugnancia!” (I1I: 326-327)

E de notar que estas palavras de aversdo, repugnancia e mesmo pavor, sio proferidas
por uma artista e mulher culta, que colabora na indagacdo da verdade. Ou seja, a personagem
que vem de fora e do meio artistico bem poderia funcionar como personagem adjuvante,
aceitando com bonomia o amor de Julieta, mas isso ndo acontece. Ao longo de centenas de
paginas, nem o narrador nem Heitor representam Julieta como uma “invertida congénita” e
um “monstro degenerado”, como fardo, a propdsito da homossexualidade masculina, Abel
Botelho, em O Bardo de Lavos (1891), e Alfredo Gallis, em O Senhor Ganimedes (obras de 1891
e 1901, respetivamente), ou ainda outros romancistas da época, que aplicam ao romance as
teorias de Richard von Krafft-Ebing e dos seus epigonos. Ndo obstante a imagem de declinio
moral e de depravacdo de Julieta, ou as mais “escabrosas histdrias” que acerca dela se contam,
ela é objeto de fascinio (e ndo s6 de investigagao) por parte de Heitor e de outras personagens
da historia, sendo-nos apresentada pelo narrador de forma ambivalente, numa atitude de
mal dissimulada simpatia. Nem mesmo quando é referida como a Mestra de uma Sociedade
Secreta e importante membro de uma poderosa rede masculina dedicada ao sexo, aliada as
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figuras monstruosas do Dr. Jubim e do Comendador Gongalves. Julieta inicia na prostitui¢do
jovens pobres e indefesas e ndo recua perante nada para satisfazer os desejos dos seus clientes.
A biografia da personagem de fic¢do Julieta é, como Andreia Castro assinalou, moldada
parcialmente na figura real Henriqueta da Concei¢do, e como esta mulher, Julieta ndo sera
objeto de completa descodificacdo (cf. Castro 2017: 222-226).

Substituindo-se a Providéncia, o narrador “resgata” parcialmente Julieta da ignominia,
i.e., recondu-la, na medida do possivel, ao padrdo de normalidade feminina oitocentista e
transforma-a num corpo décil e sofredor. Isso acontece em trés momentos dos MP: primeiro,
dando-lhe o estatuto de vitima (orfandade, viola¢do, abandono); segundo, pondo em relevo
a proclamada fragilidade feminina, que a torna grata pela protecao de um homem, quando
é vitima de um assalto: “as audicias de homem desapareceram totalmente e puseram a
descoberto todas as fraquezas de mulher” (IV: 70); terceiro, quando a transforma em penitente,
retratando-a como mulher sofredora, que chora “como a Madalena” a perda da mulher que
amou, e que terminara os seus dias, a boa maneira camiliana, a expiar os crimes num convento.
O sofrimento por amor, diz-nos o narrador, “apesar de vir dum vicio hediondo” (juizo en
passant, ao agrado de muitos leitores), transforma de tal modo a personagem, que ela parece
“por momentos [...] uma pessoa de bem” (V: 385). Sdo as emogoes de Julieta (ndo a razao), e a
empatia, por identificacdo, que sente pelo sofrimento amoroso de Heitor, que a levam a trair
os seus cumplices e a colaborar com as autoridades policiais.

Julieta é, de facto, a primeira vitima das agressdes sexuais e de violéncia contra
as mulheres que tém lugar nos MP — e que aqui sdo narradas ou aludidas. Esta histdria é
narrada em flashback (cf. vol. IV), em primeira pessoa, pela personagem feminina, no espaco
de intimidade que é a casa da Sociedade do Sexto Mandamento. O ouvinte, Heitor, parece
prefigurar o psicanalista freudiano, ao desencadear a narrac¢do de um historial de sofrimento
que situa na infancia o trauma sexual determinante para a transformagdo da personagem.
Mais do que uma confissdo, a voz-grito feminina advoga a sua causa, os seus atos, come¢ando
por dizer ao seu interlocutor que se a sua historia é comum, ndo é habitual ele ouvi-la narrada
pela mulher que a viveu (é a histéria de Rosa, de Alda, de Alice...): “No fim de contas, diz bem,
tem razdo; € a histéria de muita gente; o que ndo ¢ trivial é ter a coragem de a contar como eu
tive.” (IV: 261, italico meu). Julieta narra a histéria da infancia e da adolescéncia: 6rfa, fora
vitima aos sete anos de abuso sexual por um vizinho, que a coage ao siléncio; é internada entre
0s sete e 0s quinze anos num asilo para criancas abandonadas, de onde sai para cuidar de uma
madrinha doente. Na adolescéncia encontra o médico por quem se apaixona (numa atracdo por
uma figura paternal), é correspondida, mas imediatamente rejeitada com violéncia pela falta
de virgindade. Apds esse abandono, em demanda de vinganga, procura em vao o seu violador
(“Decidiir paraaruaaprocuradajusti¢aa que tinha direito”; idem: 254), mas a morte deste em
circunstancias misteriosas ndo lhe permite a concretizacdo desse objetivo. A clarividéncia de
Julietaleva-aaagir e arejeitar o papel de culpada que muitas mulheres sentem em semelhantes
situa¢des: “Eundo era uma criminosa, mas nao tinha, portanto, que implorar perddo: era uma
vitima, tinha o direito de exigir justica.” (IV: 253-254). Noutro momento, refutara a tentagdo
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da culpabilizacdo e da auto-punigdo: “Suicidar-me porqué? Por ser uma vitima da infamia
dos homens, dos instintos brutais e selvagens d'uns, do orgulho mal-entendido e cruel dos
outros?” (idem: 260).

Confrontada com uma sociedade machista e falocéntrica, rejeita os homens (i.e, relagdes
passionais) e resolve retirar o maior proveito da libido masculina, sobretudo dos casos de
devassiddo e de bestialidade (como o Comendador Gongalves), um pouco a imagem do que
Madame de Merteuil faz no famoso Liaisons Dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos. Diz
Julieta: “Tenho a enché-los permanentemente, a toda a hora do dia e da noite, os instintos
bestiais do homem, o vicio, a infamia, a crapula que impera na natureza humana, essa crapula
queiasendoaminhadesgracae que eutive acoragem e as artes de transformar no meu triunfo.”
(IV: 260-261). Se a marquesa de Laclos se entrega a intrigas palacianas e ao sofisticado jogo de
corromper jovens através da sua inicia¢do sexual, numa cumplicidade erética com o visconde
de Valmont (que ama), Julieta, no papel de Mestra é, como ela diz, “fabricadora de pecadoras”,
iniciando na prostitui¢do jovens vulneraveis ou colaborando em crimes sexuais. Ha uma total
perda de valores ético-morais e a descoberta do valor do corpo feminino como mercadoria e
fonte de fortuna: “Abri caminho rapido na vida, apaguei a minha consciéncia, assassinei todos
os escrapulos.” (IV: 260).

Depreende-se da fala de Julieta que esse caminho é sinénimo de empoderamento,
de dominacdo e de emancipacdo num mundo de homens, ainda que o narrador fale com
frequéncia nos seus “protetores” (os velhos devassos). No estatuto de Grande Mestra
que preside a uma associa¢do secreta de homens, com os seus ritos de iniciacao, Julieta
desempenha conscientemente o papel de atriz numa sociedade que mascara as suas pulsodes.
Diferentemente de Madame de Merteuil, que preserva a sua reputacgao social, o poder e o
dinheiro de Julieta nio s3o sinénimos de ascensio social e de respeito. E ela que diz a Heitor
que no Porto, correm muitas versdes sobre ela: “excéntrica”, “doida varrida”, “devassa”,
“criminosa” (IV: 146). Julieta consegue, de algum modo, estar acima das convengoes sociais,
pois, a reputacdo social é-lhe indiferente; ndo é respeitada, porque ela mesma nao respeita
a sociedade, que vé, desdenhosamente, como hipdcrita e corrupta. Numa primeira leitura,
esta personagem parece estar, literal e assumidamente, fora-da-lei. Numa segunda, resulta
claro que o alegado empoderamento resulta da apropriacdo e mimetizacdo da Lei e da Voz de
um universo de domina¢do masculino. De qualquer modo, Julieta é, sem davida, uma criatura
ficcional Uinica na ficgdo oitocentista portuguesa.

E neste contexto de repidio dos homens que surge o lesbianismo de Julieta. Ndo é
apresentado como determinado por fatores enddgenos ou de natureza psiquiatrica (loucura,
degeneracdo), mas reativo e motivado pela experiéncia traumatica vivida. Desencantada com
os homens, Julieta decide amar outras mulheres. Lobato representa a homossexualidade de
modo mais conforme a figuragdo tradicional da mulher como ser mais emotivo e sensitivo,
que seduz pelo olhar, pela linguagem das flores (a camélia negra), e pela palavra apaixonada
e vibrante. Contrariamente a Abel Botelho, o autor ndo traz para primeiro plano a libido e o
desejo de Julieta pelo corpo de outras mulheres. Poderemos dizer que, tendo em conta o que
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é dito na narrativa, o lesbianismo de Julieta se pode rever em teorias mais recentes (anos
1980) como as de Adrienne Rich, Lillian Faderman, entre outras, de que o lesbianismo pode
manifestar-se na orientacdo afetiva e emocional intensa para com outras mulheres, nao
implicando necessariamente contatos e relagdes sexuais.

Consideragdes finais

Uma leitura ainda mais exaustiva dos cinco volumes de Os Mistérios do Porto levar-nos-ia
a explorar outras dimensdes da obra, nomeadamente as fronteiras entre o modo da comédia
e o modo do tragico e a ambivaléncia do proprio autor no que aos direitos das mulheres diz
respeito. A denincia critica de Lobato da violéncia que sobre elas se exerce nao significa
uma visdo revoluciondria da organizagdo social, e a prova-lo estd quer a neutralizacdo do
lesbianismo quer o protagonismo dado a figura de um super-heréi como Heitor.

No final dos MP, sdo muitos os mistérios que persistem, ja que a obra ndo oferece o
fechamento e a consolagdo habitual neste tipo de romances. Se, no final, ainda ha lugar
para um casamento feliz, é também quase no epilogo que é cometido um parricidio. Por
outro lado, todos os criminosos escapam a justica terrena: o comendador é morto por um
filho que nunca reconhecera e o célebre médico Dr. Jubim foge para a Sui¢a. Um dos maiores
mistérios diz respeito a Julieta: como explicar a passagem de Julieta de vitima a agressora e
criminosa, de mulher violentada a carrasco e iniciadora de jovens vulneraveis (como ela fora)
na prostituicdo? E a sua alianga criminal com o médico, o noivo que a rejeitara? A invocacdo da
perda de escripulos e de consciéncia é insuficiente. Mais de um século depois, haveria decerto
muitas explica¢Oes de foro psicoldgico e psicanalitico para o seu comportamento criminal:
trauma, sem duvida, falta de empatia (mas recuperada) e sindrome de Estocolmo, entre outros
frageis motivos a satisfazer o imperativo humano da racionalizagdo e da inteligibilidade.

No volume IV dos MP, Heitor equaciona uma questdo que evidencia o modo como os
mistérios da cidade/sociedade do Porto (i.e., a clivagem entre a realidade e as mascaras sociais)
se deslocaram gradualmente para a figura individual de uma mulher que desafia as normas:
“Que mulher era no fim de contas aquela Julieta? Fossem 14 percebé-lo.” (IV: 263). Poderemos
ler os MP em chave freudiana como um romance sobre a ilegibilidade da “mulher”? E nessa
linha de ideias, representara o romance (ao tempo da sua publicacdo, ndo da diegese) as
ansiedades e fantasmas masculinos da sociedade burguesa de finais do século XIX? E possivel
que assim seja, representando também um sentimento generalizado de decadéncia e de mal-
estar na sociedade portuguesa oitocentista, que conduziria ao derrube da monarquia (recorde-
se a revolta de 31 de janeiro de 1891, no Porto). Um dos episddios satiricos dos MP incide sobre
um deputado, moldado em Calisto El6i, de Camilo Castelo Branco, que faz cair o seu proprio
governo (0 28.° governo da Monarquia Constitucional) sem que disso se aperceba.

Para uma melhor compreensao dos MP, ndo seria despiciendo um estudo comparativo
entre este romance popular de Gervasio Lobato e a obra mais tardia do escritor austriaco
Arthur Schnitzler, Traumnovelle (1925-26) — que inspirou o célebre filme de Stanley Kubrick,
Eyes wide Shut.
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3 “Prologue” de The Mysteries of London (p. 2), in https://www.gutenberg.org/cache/epub/47312/pg47312-images.html
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