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Resumo: 

Este artigo analisa a primeira temporada da adaptação televisiva Entrevista com o Vampiro (AMC 2022), 

de Rolin Jones e Mark Johnson, em contraste com o romance homônimo de Anne Rice (2020), a partir da 

noção de desaceleração do tempo e da materialidade da memória. Entre os autores do referencial crítico, 

destacamos a reflexão da crítica e biógrafa Katherine Ramsland bem como o teórico alemão Hartmut Rosa, 

cujo conceito de “ressonância” contrasta com o risco da alienação e da indiferença em meio à sociedade em 

que vivemos. Dessa maneira, buscamos demonstrar que a série não é apenas uma adaptação fiel ao espírito 

de sua autora original, mas também uma experiência que critica a contemporaneidade, capaz de conjugar 

o cuidado com o mundo e a desaceleração da narrativa em diálogo com as reflexões propostas neste dossiê.
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Abstract: 

This article analyzes the first season of the television adaptation Interview with the Vampire (AMC 2022), 

created by Rolin Jones and Mark Johnson, in contrast with Anne Rice’s 1976 novel of the same name, through 

the lens of temporal deceleration and the materiality of memory. Among the critical frameworks, particular 

attention is given to the reflections of critic and biographer Katherine Ramsland, as well as German 
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sociologist Hartmut Rosa, whose concept of “resonance” stands in opposition to the risks of alienation and 

indifference in contemporary society. In this way, the article argues that the series is not only faithful to 

the spirit of its original author, but also a cultural object that critiques modernity, foregrounding practices 

of care for the world and proposing a slowed-down narrative in dialogue with the reflections presented in 

this dossier.
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1. Hartmut Rosa e o conceito de “ressonância”
No prefácio à edição nacional de Aceleração – A transformação das estruturas temporais na 

modernidade, seu autor, o sociólogo alemão Hartmut Rosa, expõe as questões que o levaram 
à escrita de seu livro: 

O que é uma boa vida? E o que nos impede de levar essa vida? Por que a vida é sentida [...] como 

uma luta diária? Por que as pessoas se sentem como hamsters numa roda girada sempre mais 

velozmente, na qual o mundo se lhes opõe como uma de afazeres sempre mais longa, a qual só 

podem manejar sob o modo da agressão? (Rosa 2019: ix)

Essas perguntas servem de base para seu conceito de “ressonância”, conceito que 
convido os leitores a compreenderem comigo na breve abertura deste texto. Para ele, deve- 
-se, em primeiro lugar, perceber a “estabilização dinâmica” de nossas sociedades modernas, 
sociedades que se constituem “no e pelo movimento” interminável e dinâmico, quando 
se é instado sistematicamente ao crescimento, às inovações e à aceleração (idem: x). Tal 
noção explica a criação de uma “atmosfera existencial” baseada na velocidade tecnológica, 
na produtividade incessante, na atualização interminável e nervosa e, por fim e a cabo, do 
esgotamento de muitas pessoas diante de tais pressões sociais, culturais e tecnológicas.

É contra essa “lógica de hamster”, preso na continuidade de um produtivismo corrido e 
sem perspectiva de repouso, chegada ou alívio, que o conceito de “ressonância” se instaura. 
Em primeiro lugar, trataria de um espaço ou de uma experiência livre da lógica do aumento, 
da ampliação e da disponibilidade que nossos dispositivos móveis apregoam, numa direta 
resistência aos “imperativos da dinamização”, naquilo que o próprio Rosa chama de criação 
de “recursos culturas de resistência” (2019: xxviii).

A princípio, Rosa trata da ressonância como alternativa a dois estados de espírito: 
indiferença e repulsão. De encontro a elas, ressonância corresponderia menos a um “estado 
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emocional” e mais a um “modo reacional”, no qual “sujeito e mundo colocam-se numa relação 
responsiva” (Rosa 2019: xxxi). Nesse sentido, cabem outros adjetivos a essa experiência 
dialógica, na qual o sujeito estaria imbuído de uma relação de “sedução” e “encantamento”, 
sentindo o espaço que habita como território “protetor”, “amparador”, “responsivo” e 
“nutridor”, algo que pode ser alcançado em “práticas rituais” (idem: xxx).

Em termos simples, falamos de experiências de presentificação, atenção e fruição ativa e 
transformadora. Rosa sugere que uma dimensão “responsiva” articula uma relação de dupla 
troca e de dupla entrega, na qual indiferença ou rejeição não fariam parte da experiência. 
Como exemplos, Rosa articula experiências que se evidenciam espacialmente, como na 
natureza, na arte e na religião, e também relacionalmente, como no amor, na amizade, no 
trabalho e na ação política (idem: xxxii-xxxiii). Ela também se apresenta enquanto “elo 
dinâmico. Ressonância é aquilo que emerge entre os atores. O objetivo, ou o resultado desse 
elo é a transformação mútua” (idem: xxxv, itálicos do autor).

Quanto ao conceito de ressonância, Rosa escreve que ele:

diz respeito a um modo de relação com o mundo no qual sujeito e mundo ‘alcançam-se’ 

mutuamente, de tal modo que uma relação responsiva, que produza efeitos transformativos, 

pois que liquefaz as já dadas relações do mundo, emerja. Em relações de ressonância, os sujeitos 

são tocados (afetados) por um outro, o qual os refere e lhes diz algo, ao mesmo tempo que 

respondem (emocional e fisicamente) e, com isso, experienciam-se como autoeficazes. (2019: 

xi, grifo do autor)

É a partir desses questionamentos que podemos analisar a obra original de Anne Rice 
à luz de sua adaptação televisiva, Entrevista com o Vampiro (AMC 2022). Marcada pela 
introspecção confessional e pela imortalidade como metáfora da existência, a ficção de Rice 
encontra na série criada por Rolin Jones e Mark Johnson uma releitura que desafia as lógicas 
contemporâneas da aceleração, da angústia e da alienação. Em meio a uma era regida pela 
velocidade técnica, pela profusão de imagens e pela hiperexposição midiática, a adaptação 
televisiva opta por expandir enredos, aprofundar atmosferas e explorar pausas meditativas, 
configurando um gesto estético de resistência a práticas alienantes de consumo digital, 
comunicação impessoal e desconexão do espaço-tempo. 

Ao privilegiar silêncios e digressões e aprofundar a densidade afetiva de seus personagens, 
a série Entrevista com o Vampiro se inscreve na tradição de um “tempo literário” que atravessa 
a narrativa audiovisual, recusando a aceleração típica da indústria do streaming e oferecendo 
ao espectador uma experiência marcada pela intensidade do detalhe, da voz e do gesto. Nesse 
sentido, a comparação entre romance e série revela como a transposição intermídia pode 
atuar como contraveneno à lógica da pressa e à anestesia sensorial, produzindo um espaço 
de cuidado estético e existencial. Essa leitura busca, assim, evidenciar como o diálogo entre 
literatura e televisão pode reativar um pacto de atenção e lentidão, reatualizando a potência 
da arte como modo de “cuidar do tempo” na modernidade tardia. 
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2. A obra de Anne Rice e a série Entrevista com o Vampiro, de Rolin Jones e Mark Johnson
A publicação de Entrevista com o Vampiro em 1976 marcou a estreia literária de Anne 

Rice, significando uma renovação do mito vampírico na literatura de língua inglesa. Ao 
articular a narrativa a partir de uma confissão em primeira pessoa, Rice conferiu ao gênero 
uma intensidade subjetiva que dialoga tanto com a tradição gótica quanto com a estética do 
romance psicológico moderno (Roberts 1996). Em uma trama de moldura narrativa simples, 
que busca no formato da entrevista a disposição em ouvir e registrar o ouvido, a escritora 
deslocou a figura do vampiro do campo da alegoria moralizante ou do folclore aterrador para 
o território da experiência íntima, melancólica e metafísica (Zimmerman 1997).

Essa dimensão inaugural se ampliou ainda mais pela atmosfera histórica e sensorial em 
que a narrativa se inscreve. Ambientado em Nova Orleans, espaço marcado pela pluralidade 
cultural, pela exuberância barroca e pela memória da escravidão, o livro mobiliza a cidade 
como cenário e metáfora: um território de excessos, onde vida e morte, prazer e dor, 
espiritualidade e carnalidade se entrecruzam. Nesse contexto, Rice articula o vampiro tanto 
como criatura sobrenatural quanto como símbolo marcado pela perda e pela culpa.

Entre os elementos persistentes de sua obra, destaca-se o elemento sinestésico, recurso 
estilístico e perceptivo pelo qual a escritora entrelaça sentidos múltiplos na descrição da 
experiência vampírica. A degustação de sangue, por exemplo, não se reduz a uma função 
fisiológica da criatura, mas se expande em registros táteis, visuais e sonoros, transformando-
-se em uma experiência estética total. Essa abordagem, que funde sensorialidade e 
transcendência, aproxima os vampiros de Rice de um estatuto quase místico, no qual a busca 
pelo prazer e pelo conhecimento ultrapassa fronteiras naturais e temporais.

Katherine Ramsland, em sua biografia, escreve o poder mítico desses personagens:

Vampiros são seres sobrenaturais que sugam o sangue dos vivos para prolongar sua existência. 

A imagem é uma metáfora complexa de sedução e submissão a um mistério superior. Vampiros 

são monstros, tornando o sagrado profano, confundindo os papéis normais de gênero e 

procriando ao penetrar seus próprios filhos. No entanto, eles também são uma ponte para o 

nosso mundo, uma vez que já foram humanos e parecem humanos. Eles representam a ameaça 

do continuum: seu parentesco conosco permite que invadam nossas casas e nos amedrontem 

com a chance de nos tornarmos como eles. Ainda assim, a popularidade do mito indica que 

nutrimos por ele tanto atração quanto repulsa. Vampiros representam impulsos sombrios 

presentes dentro de nós, podendo fazer o que nos é proibido – o ‘monstro dentro de nós’, como 

Anne o definiria mais tarde. Sugerindo infinita liberdade sexual, vampiros tematizam rendição 

sem culpa, sexo fora da norma, violência e poder sobre a morte – disfarçando talvez nosso 

próprio medo dela. (2024: 201)

Outro eixo da obra é a concepção de que o corpo pode curar a alma, no sentido de que a 
experiência carnal, mesmo atravessada pelo excesso e pelo pecado, apresenta-se como via de 
regeneração espiritual. Em Entrevista com o Vampiro, Louis encarna essa tensão: dilacerado 
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por culpa e melancolia, o jovem vampiro encontra na intensidade corpórea tanto sua perdição 
quanto uma possibilidade de resistência e transcendência. Essa perspectiva se tornaria uma 
das marcas mais distintas de Rice, propondo uma espiritualidade encarnada, em que a carne é 
veículo de redenção e não apenas de queda, culpa e pecado.

Por fim, o personagem de Lestat, apresentado inicialmente como o “vilão” que conduz 
Louis à perdição, revela-se ao longo da saga a verdadeira força vital e energética da obra de 
Rice. Em sua arrogância, carisma e exuberância, Lestat corporifica o desejo de sobrevivência 
e poder, além da vitalidade criadora que sustenta a série de livros Crônicas Vampirescas. Sua 
energia inesgotável, frequentemente contrastada com a introspecção dolorosa de Louis, cria 
o eixo dramático e temático que marcará as narrativas subsequentes de Rice. Lestat emerge 
como metáfora da própria literatura de Rice: excessiva, sedutora, inquieta e, sobretudo, 
disruptiva em seu poder de reconfigurar o mito do vampiro para a modernidade, o que também 
inclui suas atualizações tecnológicas.

Quase meio século após a publicação de Entrevista com o Vampiro e depois de uma 
adaptação cinematográfica consagrada em 1994, dirigida por Neil Jordan e protagonizada por 
Tom Cruise, Brad Pitt, Kirsten Dunst e Antonio Banderas, a notícia de uma versão televisiva 
chegou ao público com uma mescla de surpresa, expectativa e cautela. Em 2020, a AMC 
Networks adquiriu os direitos da obra de Rice, ficando a condução do projeto aos cuidados de 
Rolin Jones e Mark Johnson, nomes com longa experiência na televisão norte-americana por 
séries como Weeds, The Big C, Breaking Bad e Better Call Saul. 

A série, estreada em 2022, trouxe Jacob Anderson como Louis de Pointe du Lac, Bailey Bass 
como Claudia, e Sam Reid no papel de Lestat, este renovando a figura magnética e contraditória 
do herói de Rice. Eric Bogosian, como Daniel Molloy, conferiu densidade à moldura da 
entrevista, agora transplantada de São Francisco para Dubai, cidade que simboliza tanto a 
modernidade quanto os excessos e contradições de uma contemporaneidade veloz e elétrica, 
ultra tecnológica, mas carente de memória. Essa atualização, somada à representatividade 
ampliada no elenco, reposiciona o romance de Rice em diálogo direto com questões sociais 
e culturais do presente, preservando a força atemporal de seus personagens e, ao mesmo 
tempo, renovando sua vitalidade diante de novas audiências.

Enquanto o romance de 1976 apresentava dois aristocratas brancos do século XIX, 
marcados pela escravidão e pelos privilégios coloniais da Louisiana, a série da AMC subverte 
essa moldura ao oferecer um Louis negro, interpretado por Jacob Anderson, inserido no 
contexto racial e social da Nova Orleans do início do século XX. Essa mudança tanto atualiza a 
obra para um debate contemporâneo sobre raça, poder e marginalização, quanto intensifica o 
caráter trágico do protagonista, que se torna ainda mais ambíguo ao transitar entre a exclusão 
social imposta por sua condição de homem negro e a inclusão violenta no mundo dos imortais 
vampíricos. O que em Rice era já um jogo entre desejo, culpa e poder, ganha novas camadas de 
leitura ao confrontar as contradições raciais da história norte-americana.

Ao reposicionar Louis como um homem negro no início do século XX, a série altera 
significativamente o eixo de identificação do espectador, reconfigurando as estruturas de 



N.o 53 – 12/2025 | 145-167 – ISSN 2183-2242 | https://doi.org/10.21747/21832242/litcomp53a8

Cadernos de Literatura Comparada

150

A ressonância do tempo e a materialidade da memória

poder e pertencimento que sustentavam a narrativa original. Sob a perspectiva dos estudos 
raciais, especialmente a partir de pensadores como Stuart Hall (1997) e Paul Gilroy (1993), essa 
mudança pode ser lida como uma operação de rearticulação cultural, na qual representações 
identitárias são deslocadas para expor as dinâmicas de exclusão e resistência. Louis, outrora 
símbolo de uma culpa metafísica e existencial, torna-se agora também um emblema da 
experiência diaspórica afro-americana, oscilando entre assimilação e alteridade, entre o 
desejo de transcendência e a ferida de uma memória coletiva marcada pela opressão, pela 
exclusão e pela exploração. Sua imortalidade, assim, assume contornos políticos: o vampiro 
negro encarna tanto a sobrevivência quanto o trauma social e cultural.

Essa abordagem dialoga com o projeto literário mais amplo de Anne Rice, que já havia 
explorado questões raciais e hierarquias sociais em Feast of All Saints (1979). Nesse romance, 
ao retratar a comunidade negra e livre de Nova Orleans, Rice antecipou uma reflexão sobre 
identidade racial, mestiçagem e mobilidade social em um contexto pós-escravocrata. A série 
televisiva, ao retomar essa Nova Orleans racializada, estabelece, assim, um elo intertextual 
com Feast of All Saints, recuperando a complexa cartografia de cor e classe que define o Sul dos 
Estados Unidos. Assim, o que poderia parecer apenas uma alteração de elenco revela-se um 
gesto de continuidade temática: a racialização de Louis reinscreve a melancolia vampírica de 
Rice no coração de uma história de corpos colonizados e subjetividades marginalizadas.

Nesse sentido, Entrevista com o Vampiro (AMC 2022) pode ser compreendida como uma 
leitura revisionista e decolonial do mito vampiresco, ao tensionar os limites entre monstros 
e humanos, opressores e oprimidos. A série incorpora desse modo, visual e narrativamente, a 
crítica a uma branquitude hegemônica como forma normativa de humanidade, subvertendo 
o olhar dominante por meio da presença e da performance negra. Louis não é apenas 
reescrito como sujeito racializado, mas como agente crítico que desestabiliza as categorias 
de civilização, pureza e poder que estruturam tanto o mundo mortal quanto o imortal. Ao 
fazer da diferença racial um dos centros dramáticos de sua narrativa, a adaptação televisiva 
renova a poética sombria de Rice, expandindo-a para um campo de disputa simbólica em que 
a representação deixa de ser mera ornamentação estética e passa a constituir um espaço de 
resistência e reinvenção.

Outra modificação crucial diz respeito à moldura narrativa: a entrevista que estrutura a 
história de Louis. No romance, um jovem repórter em São Francisco, nos anos 1970, recebe 
de Louis o relato de sua existência. A série, por sua vez, assume que essa primeira entrevista 
de fato ocorreu, mas que agora, décadas depois, em 2022, um Molloy mais velho e cético 
retoma a conversa com Louis em Dubai. Essa mudança é mais do que um recurso temporal: ao 
situar o reencontro dos personagens no presente, a narrativa reflete as marcas deixadas pela 
pandemia de covid-19 e pelo isolamento social, deslocando o relato íntimo da cidade costeira 
da Califórnia para o coração globalizado dos Emirados Árabes. Assim, a entrevista deixa de 
ser apenas um artifício literário e passa a aprofundar as transformações do próprio ato de 
narrar em um mundo profundamente alterado por crises globais, possibilidades tecnológicas 
infindas e experiências coletivas de confinamento, angústia e aceleração.
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Será nesse mundo que se adensará a relação entre os personagens, tanto os do presente 
quanto os do passado. Como veremos, ao analisarmos os sete episódios dessa primeira 
temporada, esse processo será intensificado por diversas materialidades do passado, objetos 
físicos que serão tocados, segurados, sentidos, alterados, numa perfeita exemplificação 
daquilo que Rosa define como ressonância. 

3. Materialidade e Ressonância em Entrevista com o Vampiro (AMC)
O episódio de abertura, “In Throes of Increasing Wonder…”, foi escrito por Rolin Jones 

e dirigido por Alan Taylor, sendo exibido em 2 de outubro de 2022. A série abre de forma 
rotineira e quase banal, dando ao espectador uma sequência cômica que exemplifica a vida 
de Daniel Molloy, o entrevistador, adentrando a terceira idade. Constituída de cursos online, 
posts em redes sociais e presença digital questionável, todas essas inserções são perpassadas 
pela artificialidade técnica de conteúdos virtuais de rápida produção e consumo. 

“Este filho da puta mudou tudo isso”, afirma o velho jornalista mostrando para a 
câmera um celular. Essa primeira sequência dá lugar ao enfado do personagem, sentado 
preguiçosamente no sofá, enquanto vemos um tremor em sua mão ao tentar encaixar uma 
peça em um quebra-cabeça. Uma conversa com o médico é interrompida pela chegada de um 
pacote de fitas cassetes – a primeira inserção tecnológica estranha em um mundo perpassado 
pela vacuidade do digital –, suporte físico que necessita de Daniel a busca por um antigo 
aparelho de reprodução sonora em meio a um armário repleto de entulhos. 



A ressonância do tempo e a materialidade da memória

N.o 53 – 12/2025 | 145-167 – ISSN 2183-2242 | https://doi.org/10.21747/21832242/litcomp53a8

Cadernos de Literatura Comparada

152

Figuras 1 e 2 – Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 01.

As fitas chegam acompanhadas de uma carta suntuosa, cuja escrita caligráfica em papel 
linho cortado à mão corta o tempo da narrativa como uma presença do passado. O conteúdo da 
carta é transmitido ao espectador com uma narrativa em off. A primeira sequência de Molloy 
é risível em sua banalidade, numa existência vazia e apática, até ser interrompida pela voz 
articulada desse interlocutor de outras eras e de uma visão de uma Dubai ultra tecnológica à 
noite. O modernismo elegante dessa imagem noturna contrasta com o ambiente algo caótico 
e desorganizada da casa de Molloy nos Estados Unidos.

A imagem aérea dá lugar ao interior de um arranha-céu azulado e aconchegante no qual 
somos apresentados ao entrevistado. Ele veste roupas escuras e modernas, de corte e tecido 
esporte, em nada lembrando vestimentas formais ou antigas. Seu estilo é casual, em contraste 
com as roupas sofisticadas comumente associadas a personagens imortais. Nessa primeira 
sequência, o Louis de Jacob Anderson surge muito diferente da versão de Brad Pitt no filme de 
1994. Em Dubai, o diálogo do entrevistado calmo e antigo com o entrevistador envelhecido e 
doente é entrecortado de impaciência e irritabilidade. Enquanto um deles tem todo o tempo 
do mundo, o outro sabe que está próximo da morte. “Seu diagnóstico acelerou tudo, não?”, 
perguntará Louis em outro momento desse episódio.

Vale aqui contrastar esse início com as primeiras linhas do romance de Rice, para ver 
como, ao afastar-se do texto fonte, a série na verdade atualiza de forma eficiente a oposição 
entre a pressa nervosa do então jovem entrevistador com a paciente existência do vampiro. 

– Compreendo...

Disse o vampiro, pensativo, caminhando lentamente pela sala até a janela. Durante muito tempo, 

permaneceu de pé em frente à luz fraca e à torrente de tráfego da Rua Divisadero. Agora o rapaz 

conseguiu ver os móveis da sala mais claramente, a mesa de carvalho redonda, as cadeiras. 

Numa das paredes, uma bacia pendia sob um espelho. Apoiou a maleta na mesa e esperou. 
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– Qual é a quantidade de fita que você trouxe? – perguntou o vampiro, virando-se agora de 

modo que o menino pudesse ver seu perfil. – O suficiente para registrar a história de uma vida?

– Certamente, se for uma vida movimentada. Às vezes chego a entrevistar três ou quatro pessoas, 

numa noite de sorte. Mas tem de ser uma boa história. 

– É claro – respondeu o vampiro. – Então, gostaria de lhe contar a história de minha vida. 

Gostaria muitíssimo de fazê-lo.

– Ótimo – disse o jovem. E tirou rapidamente o pequeno gravador da maleta, testando a fita e 

as pilhas. – Estou realmente ansioso por saber por que acredita nisso, por que... (Rice 2020: 9, 

grifos meus)

Desse modo, a entrevista da série televisiva – que continua a estruturar o enredo como 
o romance o fazia – tem início substituindo a moldura narrativa mais rápida daquele, uma 
sessão comprimida em uma única noite, por uma série de sessões, que levarão dias, fazendo a 
diegese da série brincar com a prática do espectador que assistirá à entrevista no decorrer de 
várias sessões ou episódios. Além disso, ser a série veiculada semanalmente em uma emissora 
tradicional desafia o modelo de streaming de rápido consumo. Aqui, não temos uma série para 
“maratonar”, ao menos não em seu modelo original de transmissão e veiculação.

Nesse aspecto, parece que tanto no enredo quanto no formato escolhido por seus 
criadores, Entrevista com o Vampiro desafia as normas vigentes de mercado, calcadas em 
velocidade, rápida entrega e veloz substituição por novos produtos. Como veremos, essa 
primeira impressão será confirmada na progressão da série e, também, no espaço de produção 
entre temporadas, convidando – ou desafiando – seus espectadores a reverem expectativas 
e hábitos de consumo. Estamos entrando, mesmo que na modernidade atual, em um outro 
tempo e espaço, um tempo de fruição e um espaço de revelação, tanto subjetiva e psicológica 
quanto histórica e cultural. Essa é a “odisseia” temporal proposta pela série.

Quanto ao tempo, são diversas as alusões ainda neste primeiro episódio. Em primeiro 
lugar, nas marcações temporais que vão desde Daniel informando ao espectador a data exata 
de seu encontro com Louis: “São 10h08 do dia 14 de junho de 2022” ao qual o entrevistado 
adiciona: “O ano era 1910, o quinto ano após o falecimento do meu pai e meu quinto ano 
como executor responsável pelo patrimônio da família de Pointe du Lac.” Um pouco antes de 
tirar sua vida, o irmão de Louis, Paul, interpretado por Steven G. Norfleet, revela sua própria 
contagem do tempo: “Nove mil quinhentos e dezessete. É o número de dias que estamos nessa 
casa” (AMC 2022). Essas marcações curiosas de presente e passado, além dos períodos que 
comprimem nossas experiências de vida e de morte, tanto reforçam a verossimilhança do 
enredo como sublinham um tema onipresente da série: o tempo e sua passagem. 
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Figuras 3 e 4 – Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 01.

Aqui, vale uma nota sobre os espaços internos onde se dá a entrevista, espaços amplos e 
abertos, quase quartos cavernosos mais do que apropriados à fruição do tempo e à lentidão 
dos rituais de conversa, escuta e fala que veremos serem encenados episódio após episódio. A 
sala do apartamento de Dubai é o primeiro cenário que veremos na série. Nela, janelas amplas 
que dão para o dia e a noite, com filtros nos vidros para afastar a luz solar dos moradores 
vampíricos dá às cenas a intimidade de cômodos escuros e aconchegantes, como se o limite 
entre sonho, delírio e realidade fosse muito tênue, ou até inexistente. 

Na sequência, agora com os dois personagens parados na sacada da torre altíssima de 
Dubai, a cena aprofunda esse tema, quando o Mal de Parkinson de Daniel é referido por Louis: 
“O seu diagnóstico, Daniel, apressou as coisas para você. O vírus virou o mundo de cabeça para 
baixo.” Ao que o repórter responde: “Eu sei. Eu vou morrer. Eles vão morrer. Mas o vampiro, 
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não.” “Mas o vampiro está entediado” (AMC 2022), devolve o imortal. Ao relembrar a morte 
do irmão, o que Louis percebe é que os ciclos da vida dos vivos permanecem imutáveis, 
seguindo seus costumeiros ritmos: 

O povo de Storyville abaixou os chapéus, mostrou condolências, era o costume. Mas se olhasse 

além das pessoas enfileiradas na calçada, veria que os bares não pararam de funcionar, as 

prostitutas não pararam de trabalhar. Do que valia a vida do Paul para eles? Do que valia a 

minha vida? (AMC 2022)

Em outro momento do episódio, Louis revela que Lestat “Ele não me disse como fazia, 
seu truque para parar o mundo. ‘Na hora certa, Louis. Paciência, Louis.’” Logo depois, o 
diálogo avança.

Daniel

Imagino que se encontravam somente à noite.

Louis

É Nova Orleans.

Os dias servem para curar o dano da noite anterior.

Daniel

Pretexto perfeito para um vampiro.

Louis

Novamente precipitando-se, Sr. Molloy.

Deixe o conto te seduzir.

Assim como eu fui seduzido. (AMC 2022)

Aqui, a ironia é dupla: tanto o vampiro está pedindo paciência ao mortal como um dia 
Lestat aconselhara paciência a ele próprio, quanto a série sugere ao espectador que este deve 
se libertar da pressa se quiser ser seduzido por essa história. É também aqui, na frase “Ele não 
me disse como fazia, seu truque para parar o mundo” que Louis revela a capacidade de Lestat 
de justamente congelar o tempo e os ritmos da vida, como ele faz várias vezes neste episódio.

Seja em passagens mais íntimas ou públicas, ou ainda na igreja, no sangrento clímax do 
episódio, quando Louis é transformado em vampiro, a série mostra o mundo interromper 
seu fluxo em câmera lenta – como o padre correndo para se salvar – ou mesmo congelar – 
como os racistas empresários sulistas na mesa de carteado. Eis a conclusão perfeita para um 
episódio no qual o entrevistado fala de sua morte como mortal e ressurreição como vampiro a 
partir dos opostos de “O fim. O início.”
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Digno de nota são os elementos analógicos presentes nesse primeiro episódio, além do já 
mencionado gravador. O episódio dará especial destaque ao cartão de visitas que Lestat entrega 
a Louis e este a Daniel, as passagens impressas de navio que Louis dá ao irmão como presente 
de casamento à irmã e a caixinha de som que os amantes acionam antes do adormecimento da 
profissional do sexo Lily, vivida por Najah Bradley, além de antigas tecnologias urbanas como 
os luzeiros a gás de Nova Orleans. Além dessas inserções – materiais, analógicas e antigas –, 
o episódio também dá destaque a experiências muito corpóreas de recepção e vivência de arte: 
a música ao vivo na casa noturna enquanto Louis e Lestat disputam as atenções de Lily e este 
revela que fora atraído até ali por sua paisagem musical, além do sapateado entre Louis e o 
irmão no casamento da irmã. 

Em suma, tudo nesse primeiro episódio segue um ritmo variável e fluido, no qual 
velocidade e lentidão, pressa e paciência, são apresentados e contrastados, numa 
experiência que demanda dos espectadores apreciação atenta e fruição de detalhes. A dupla 
relação entre diferentes artefatos tecnológicos, físicos e materiais, que serão tocados pelos 
personagens, e a necessidade da paciência temporal será onipresente em todos os episódios 
da temporada.

Em 9 de outubro de 2022, foi ao ar “After the Phantoms of Your Former Self”, também 
roteirizado por Rolin Jones e dirigido por Alan Taylor. O segundo episódio foi ambientado 
entre 1912 e 1914, com a série reforçando a relação entre tecnologia, materialidade e 
tempo. O episódio abre com uma pintura de Marius, um importante vampiro na mitologia 
de Rice. A tela surge diante do olhar de Daniel e Rashid, vivido por Assad Zaman, então 
apresentado como um assessor de Louis. Trata-se aqui de uma metáfora visual do passado 
artístico e erudito que sustenta os vampiros, um objeto que exige contemplação lenta, 
ao contrário da velocidade imagética típica do audiovisual contemporâneo. No passado, 
reforça essa lentidão as remissões de Lestat à música. Na cena da ópera, Louis e Lestat 
compartilham um espaço sonoro e performático de profunda ritualização: a música exige 
silêncio, escuta e duração, o que a série traduz em imagens que prolongam o tempo do 
enredo e das cenas. 

Mas a marca temporal mais significativa desse episódio está na alimentação. 
Essa lentidão perpassa a detalhista refeição compartilhada entre Daniel e Louis, com a 
dramaturgia apostando na pausa e no diálogo como formas de construir intimidade 
e explorar a memória. A sala de jantar será o segundo cenário contemporâneo a ser 
mostrado. Nela, o diálogo sobre comida e lembranças devolve ao espectador a ideia de que 
a imortalidade não é feita apenas de ações grandiosas, mas de pequenas suspensões do 
tempo, que conectam e confundem memória, corpo e linguagem, conectando tudo isso ao 
ritual alimentar.
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Figura 5 – Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 02.

O terceiro episódio, “Is My Very Nature That of a Devil”, foi exibido em 16 de outubro 
de 2022, com roteiro de Jonathan Ceniceroz e direção de Keith Powell. Este episódio, 
ambientado em 1917, tem a Primeira Guerra Mundial como pano de fundo, destacando 
o envio de jovens soldados para batalhar na Europa. Este episódio desloca a atenção 
para a inscrição histórica e social do vampirismo, explorando a relação entre passado 
e presente através de documentos, lugares e músicas. A praça frequentada por Lestat e 
Louis, nos arredores da Saint Louis Cathedral de Nova Orleans, torna-se uma espécie de 
palimpsesto urbano, carregado de memórias e disputas que se cruzam com referências 
concretas, como a Portaria 4118, evocando os conflitos civis e étnicos que marcaram 
Nova Orleans. 

Esse lastro histórico é intensificado pela trilha musical, em especial com a inclusão 
de Wolverine Blues, peça que insere o espectador num tempo cultural específico, 
evocando a tradição jazzística e suas tensões raciais. A menção ao clássico da música 
negra estadunidense, confundida por Louis como cocriação de Lestat, é o que Daniel 
precisava para fazer um primeiro esforço de desconstrução da narrativa de seu 
entrevistado, mais violenta e ofensiva em 1970 e agora, aparentemente, mais sensível 
e apaixonada. 
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Figura 6 – Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 03.

“Cinquenta anos depois, você fala como se ele fosse sua alma gêmea, como se estivesse 
preso em um romance gótico”, provoca Daniel. “Esta é a odisseia da reconstrução”, responde 
Louis, lendo a frase do livro de memórias de Daniel. “As fitas são uma atuação admitida”, 
continua o vampiro. “Essa é a premissa da nossa entrevista. Meio século depois, permita-me 
ter minha própria odisseia [de reconstrução].” (AMC 2022) 

Essa oposição sugere um afinamento com a “ressonância” de Rosa, que necessita não 
só de duas pessoas, mas de mútua transformação: “Não se pode confundir ressonância com 
consonância ou harmonia: ela não significa concordância ou fusão, antes significa resposta, 
e, enquanto tal, engloba constitutivamente contradição e dissonância” (Rosa 2019: xl).

Desse modo, fica mais e mais claro que o que Daniel e Louis estão construindo é uma 
jornada conjunta em que nada é certo ou definido ou devidamente lembrado, com memórias 
e lembranças e sentimentos se (con)fundindo no caudal da memória de ambos. E para se 
mergulhar no passado e trazer dele respostas, como bem sabemos, é necessário tempo. E 
paciência. Além de contradição e debate.

O episódio também articula tecnologias e práticas culturais como arquivos vivos – da 
legislação impressa às canções performadas, das revoltas sociais aos livros impressos de 
memórias falsas ou falhas – para mostrar que cada gesto dos personagens reverbera numa 
história coletiva e subjetiva, individual e compartilhada. Enquanto o episódio anterior 
privilegiava contemplação e pausa, este inscreve os vampiros na aceleração da história social, 
lembrando ao espectador que até a imortalidade deve atravessar as mudanças do tempo. E o 
rastilho dessa pólvora leva a Claudia e a sua criação como jovem vampira.

Em 23 de outubro de 2022, foi ar o quarto episódio, “The Ruthless Pursuit of Blood with 
All a Child’s Demanding”, com roteiro de Hannah Moscovitch e direção de Levan Akin. Nele, a 
série intensifica a relação entre materialidade, tecnologia e memória. A abertura com Daniel ao 
celular, em diálogo com seu médico, insere a narrativa no presente imediato, lembrando que a 
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entrevista agora se dá em um tempo mediado por telas e conexões incessantes. Esse registro 
contrasta com a cena seguinte: Armand conduz Daniel a um espaço que se opõe à aceleração, 
numa sala de leitura concebida como jardim atemporal de “arquitetura sentimentalista” 
onde prateleiras suspensas sustentam livros, cadernos e manuscritos. 

Essa alternância entre o instantâneo e o perene, entre o passageiro e o mítico, estabelece 
um ritmo narrativo que privilegia a fruição lenta e reflexiva. É nesse ambiente que os diários de 
Claudia são revelados como principal veículo da memória, transformando o texto manuscrito 
em dispositivo narrativo central, capaz de fixar o olhar do espectador sobre a experiência 
subjetiva da jovem vampira. 

Figuras 7 e 8 – Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 04.
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Essa tensão entre diferentes regimes tecnológicos é reiterada na ida dos três vampiros 
ao cinema mudo, por volta de 1923, para assistir Nosferatu (1922). A escolha desse filme não 
é casual: remete ao início do cinema enquanto linguagem estética, marcado pela lentidão 
da projeção, pela ausência de fala e pela expressividade corporal. Nesse contexto, o gesto de 
Claudia receber flores e um cartão de seu jovem pretendente, que ela findará por matar, se 
inscreve como outra materialidade analógica, tão delicada quanto perigosa, já que o gesto de 
enamoramento se duplica no gesto de fascínio e assassinato. 

O episódio se encerra no mesmo jardim da memória, com Louis em contemplação, 
reforçando a ideia de que tanto os objetos materiais (cadernos, flores, cartões, películas) 
quanto os espaços arquitetônicos (bibliotecas, cinemas, salas de jantar) funcionam como 
suportes da memória vampírica. São dispositivos que exigem do espectador fruição atenta, 
lenta, ritualística, longe da alienação desvinculada.

Assim, a cena de Nosferatu e o gesto amoroso-mortífero de Claudia encontram na 
contemplação final de Louis justamente o que Rosa defende como “ressonância”: um 
instante em que a arte, a memória e a experiência corporal não são apenas consumidas, 
mas respondidas e transformadas pelo sujeito. Nesse sentido, tanto o cinema mudo quanto 
os objetos analógicos do episódio instauram um regime de presença e escuta, onde a 
indiferença se faz impossível. O espectador, como Louis neste “jardim de conhecimento”, 
é convocado a entrar em relação responsiva com as imagens e os vestígios materiais, numa 
troca que o faz reconhecer que, mesmo no universo de vampiros imortais, vale a capacidade 
de vibrar com o mundo e de ser afetado por ele, temas esses que perpassam a obra inteira 
de Anne Rice.

O quinto episódio, “A Vile Hunger for Your Hammering Heart”, exibido em 30 de outubro 
de 2022, com roteiro de Rolin Jones e direção de Keith Powell, tensiona o choque entre 
tecnologias, temporalidades e afetos. A presença do tablet nas mãos de Rachid, ao lado dos 
cadernos de Claudia que Daniel persiste em ler, explicita a convivência entre suportes digitais 
e analógicos, ambos mediando a mesma busca pela memória e por uma suposta verdade que 
será tanto buscada quanto revisada durante a entrevista. 

A música, mais uma vez, é o ponto de convergência entre corporeidade e tempo histórico: 
Lestat ao piano ecoa uma prática aristocrática e refinada, enquanto a trilha sonora e as 
referências a Louis Armstrong e Henry Ford evocam tanto exemplos da cultura popular do 
período quanto os efeitos nefastos da Grande Depressão norte-americana, visíveis também 
nas ruas degradadas e no apartamento em declínio dos dois vampiros. Aqui a narrativa avança 
pela década de 1920, chegando à fuga de Claudia. 
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Figura 9 – Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 05

Quando a jovem vampira, em conflito com seus pais, deixa Nova Orleans em busca de 
respostas sobre si e sua espécie, o que ela encontra é igualmente solitário e impreciso, além 
de violento. O livro de etiqueta entregue a Claudia pelo vampiro abusivo Bruce, o único imortal 
que chega a encontrar, introduz outra materialidade significativa, um objeto pedagógico que, 
em mãos abusivas, se transforma em instrumento de opressão e controle. Quando Claudia os 
deixa, Louis se agarra a jornais e livros velhos, amontoando papéis como se pudesse deter o 
fluxo do tempo ou reconquistar notícias da filha perdida. 

“A Vile Hunger for Your Hammering Heart” é um episódio de silêncios e esperas, que 
encerra com a interrupção abrupta do gramofone e a cena brutal da briga entre Louis e Lestat 
tendo Claudia por estopim. Aqui, a violência não é apenas narrativa, mas também estética: o 
colapso da música, dos objetos da casa e dos corpos dos amantes dramatiza a impossibilidade 
de sustentar ideias antigas. Quando Louis é levado aos céus por Lestat e despenca, a imagem 
tétrica e triste serve de metáfora para o inevitável encontro daquele com a realidade.

O penúltimo episódio, “Like Angels Put in Hell by God”, foi exibido em 6 de novembro 
de 2022, com roteiro de Hannah Moscovitch e direção de Levan Akin. Nele, a dimensão 
material e tecnológica inscreve na reconciliação momentânea entre Lestat, Louis e Claudia 
uma verdadeira liturgia de objetos. Claudia aparece constantemente com livros nas mãos, 
sublinhando o papel da leitura como disciplina, refúgio e afirmação de identidade. Lestat, por 
sua vez, oferece a Louis um precioso Livro das Horas medieval, gesto de poder e sedução que se 
ancora na raridade material e no prestígio histórico do objeto. 

O gramofone, a caixinha de música e o jogo de xadrez completam esse cenário de 
reconciliação, ambos funcionando como metáforas de ordem e harmonia, ainda que precárias. 
Mais significativo é o vinil em que Lestat grava uma canção para Louis: a fixação sonora em um 
suporte analógico carrega tanto o desejo de permanência quanto a consciência da fragilidade, 
já que o disco pode riscar, quebrar ou se perder.
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Figura 10 – Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 06.

Do ponto de vista histórico, a audição de rádio anuncia a eclosão da Segunda Guerra 
Mundial, por volta de 1939. O rádio, símbolo da comunicação de massa do século XX, 
insere a narrativa íntima dos vampiros no fluxo da história coletiva, lembrando que 
nem mesmo a imortalidade pode escapar às convulsões do tempo. Esse recurso desloca o 
espectador do espaço privado da reconciliação entre Louis e Lestat para a consciência da 
catástrofe global, sublinhando a contradição entre a eternidade e a aceleração bélica da 
modernidade.

A temporada findou em 13 de novembro de 2022 com o episódio “The Thing Lay 
Still”, com roteiro de Rolin Jones e direção de Alexis Ostrander. A trama mergulha na 
exuberância do carnaval de Nova Orleans, configurando uma apoteose de corpo, música e 
festa popular. Figurinos, carros alegóricos, banquetes e danças dominam a tela, em uma 
sobrecarga sensorial que celebra a vitalidade do corpo e antecipa o banquete sangrento 
dos vampiros. 

A materialidade aqui é de outro tipo: tecidos, máscaras, plumas e instrumentos, 
todos inscritos na efemeridade da festa, contrastam com os documentos políticos 
e as passagens de navio que Louis e Lestat manipulam, signos de uma trama de fuga, 
sobrevivência e vingança. O carnaval, portanto, é filmado como um teatro total, no qual 
o corpo individual e o corpo social se misturam, apenas para serem traídos pela violência 
subsequente.
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Figuras 11 e 12 – Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 07.

O clímax desse episódio condensa a tensão central da série: à mesa dos preparativos, Louis, 
Claudia e Lestat enunciam a máxima “Deixe a carne instruir a mente”, síntese da poética de 
Anne Rice e da adaptação televisiva. É no corpo – em sua performance, em seu prazer e em sua 
dor – que se inscrevem os aprendizados da (i)mortalidade. Não por acaso, a revelação final 
do episódio – a identidade de Rashid como Armand – é acompanhada pelo close em um livro 
de recortes, dispositivo analógico que resgata a memória de um passado trágico (a destruição 
do Teatro dos Vampiros e a morte de Claudia). O contraste entre o excesso carnavalesco e 
a quietude silenciosa de um álbum de recortes evidencia mais uma vez a articulação entre 
materialidades efêmeras e permanentes, entre o espetáculo coletivo e a lembrança privada, 
instaurando a ponte para os desdobramentos da segunda temporada.
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 Figura 13 – Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episódio 07.

Por fim, cabe destacar o modo como a primeira temporada trata a relação de Lestat 
com a música. Como vimos, diferentes tecnologias musicais são dramatizadas nessa 
primeira temporada, do violino à guitarra, da ópera à apresentação musical, da composição 
clássica à música contemporânea, como se a relação com a música e o som surgissem como 
exemplificadora de muito do que vemos e ouvimos, sentimos e vivenciamos, no passado e no 
presente. Aqui é impossível não pensar na origem do conceito de “ressonância” enquanto 
referência musical e sonora. Sobre essa origem, Rosa escreve:

Uma vez que se oriente pela origem acústica do conceito de ressonância, evidencia-se que um 

corpo (de um violão ou de um violino, por exemplo) só se torna capaz de ressonância na medida 

em que é suficientemente fechado: um objeto permeável, poroso, não pode ser levado a soar. 

Ao mesmo tempo, no entanto, ele deve ser suficientemente aberto para que se deixe ‘afetar’, 

isto é, para que se deixe pôr em vibração: o corpo completamente fechado não ressoa de forma 

alguma. (2019: xxxix)

No caso de Lestat, a música torna-se metáfora central para pensar sua construção 
enquanto personagem, algo que fica ainda mais evidente nos livros seguintes de Rice, quando 
ele voltará à vida para assumir o papel de um dionisíaco astro de rock. Na série televisiva, 
sua relação com diferentes instrumentos e estilos musicais reflete justamente essa tensão 
descrita por Rosa: não estar nem inteiramente aberto, nem totalmente fechado, mas encontrar 
a medida em que o corpo e o espírito se deixam afetar e, ao mesmo tempo, se protegem para 
ressoar. 

Lestat configura, assim, uma resistência completa às lógicas dominantes da sociedade 
moderna, baseadas na alienação e no desencanto. Sobre ele, Ramsland escreve:
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A lógica de Lestat desafia as fórmulas padrão porque ignora os cânones de lógica aceitas. Ao 

contrário de Louis, contudo, ele não se sente confuso nem traído por esta perda de absolutos, 

mas vê o poder do niilismo e do caos como um meio de transição de um conjunto de valores para 

outro. Lestat acredita que está libertando as pessoas para exorcizar de suas vidas um falso Deus 

e encontrar o bem dentro de si mesmas. (2024: 348)

No caso da música, a construção deste vilão-herói sugere que viver a música, fazendo 
dela um remédio para a vida, é estar disposto a vibrar com o outro sem perder a própria 
forma, mantendo-se coeso para não se dissipar e, ainda assim, permeável o bastante para ser 
transformado. Nesse sentido, a trajetória musical de Lestat dramatiza um modo de presença 
no mundo em que a ressonância não é apenas metáfora acústica, mas uma prática existencial 
de intensidade, risco e necessária metamorfose. 

Assim, ao articular carnaval e música, festa popular e tecnologia sonora, Entrevista com 
o Vampiro constrói uma primeira temporada marcada pela materialidade dos corpos e pela 
experiência da ressonância. Entre a efemeridade das máscaras e a permanência da memória, a 
série nos mostra que a imortalidade não se dá como transcendência etérea, mas como contínua 
negociação entre abertura e fechamento, excesso e contenção, prazer e dor. É nesse limiar, em 
que o corpo se torna capaz de vibrar sem se perder, que reside a potência estética e filosófica 
da obra — e é aí também que a narrativa prepara o terreno para os embates, revelações e 
transformações das temporadas seguintes.

Considerações finais 
Como visto, a série Entrevista com o Vampiro apresenta uma série de progressões 

temporais e tecnológicas para contar a vida de seus personagens no decorrer do século XX. A 
marca desse século é a renovação dos meios de transporte, que ganham na série uma variação 
que acompanha as transformações históricas e reforça a dimensão temporal da narrativa. 
Das carruagens funerárias evocando a morte sempre à espreita aos primeiros automóveis que 
sinalizam a modernidade em marcha, passando pelos bondes e trens que marcam a aceleração 
da vida urbana e pelas motos que traduzem liberdade e rebeldia, cada veículo se converte em 
signo de época e de experiência. Mais do que simples recursos cenográficos, esses transportes 
dramatizam a passagem do tempo, o choque entre tradição e modernidade e a constante 
necessidade de deslocamento dos vampiros, seres que nunca pertencem inteiramente a lugar 
algum, mas que encontram nos meios de locomoção metáforas de sua errância e sobrevivência.

Essa série de atualizações — temporais, tecnológicas, sociais e urbanas — projeta 
Entrevista com o Vampiro além de uma simples adaptação audiovisual de uma obra literária, 
transformando-a num comentário crítico sobre os modos de narrar e sobre o tempo histórico 
em que vivemos. Ao trazer à superfície o problema da raça e da marginalização social, ela tanto 
enriquece a tragédia íntima de Louis como reinterpreta a figura do vampiro como metáfora de 
exclusão e desejo em contextos de violência estrutural, social e política. 
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Do mesmo modo, ao reposicionar a entrevista em 2022, a série propõe uma reflexão 
sobre memória, trauma e reescrita em um mundo acelerado, onde o tempo é marcado por 
pandemias, isolamento e hiperexposição. Assim, o que Rice propunha como um romance de 
ritmo sinuoso, marcado pela densidade das experiências sensoriais, reaparece como narrativa 
que se opõe à velocidade contemporânea, convidando à contemplação e à escuta do detalhe, 
na contramão de um tempo que tende a reduzir histórias a fragmentos descartáveis. 

Nesse ponto, a teoria de Hartmut Rosa nos ajuda a compreender as tensões que a série 
mobiliza. Para Rosa, a modernidade tardia é marcada por um ritmo cada vez mais vertiginoso, 
no qual o tempo parece escapar dos sujeitos, criando a sensação de alienação e desconexão 
do mundo. Tal processo, intensificado pelas tecnologias digitais, pelo celular e pela internet, 
culmina na experiência da pandemia de covid-19, quando a aceleração conviveu dia após dia 
com a suspensão do cotidiano, revelando a urgência de reconstruir vínculos significativos 
com o tempo e com os outros.

É justamente nesse ponto de intersecção que a série encontra sua força estética: ao mesmo 
tempo em que inscreve os vampiros de Anne Rice em uma moldura narrativa atravessada 
pelas tecnologias do século XXI, ela insiste em contrapor à aceleração atual práticas humanas 
e corpóreas que demandam paciência e fruição. 

A apreciação da música, a memória convocada pela atenção, a experiência estética 
da arte e, sobretudo, o diálogo – entendido aqui como escuta e interlocução íntimas e 
transformadoras – surgem como formas de resistência, como modos de ressonância. São 
esses gestos de demora e cuidado, de atenção e respeito, que permitem às personagens, em 
especial Louis, com o suporte crítico e inquisitivo de Daniel, lidar com os traumas do passado 
e reconstruir um ego fragmentado, reafirmando a relevância da materialidade e dos sentidos 
como reflexão sobre temporalidade, memória e cuidado de si.

NOTA
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