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Resumo:

Este artigo analisa a primeira temporada da adaptagao televisiva Entrevista com o Vampiro (AMC 2022),
de Rolin Jones e Mark Johnson, em contraste com o romance homonimo de Anne Rice (2020), a partir da
nogdo de desaceleragdo do tempo e da materialidade da memoria. Entre os autores do referencial critico,
destacamos a reflexdo da critica e biégrafa Katherine Ramsland bem como o tedrico alemdo Hartmut Rosa,
cujo conceito de “ressonancia” contrasta com o risco da alienagao e da indiferenga em meio a sociedade em
que vivemos. Dessa maneira, buscamos demonstrar que a série ndo é apenas uma adaptacdo fiel ao espirito
de sua autora original, mas também uma experiéncia que critica a contemporaneidade, capaz de conjugar

o cuidado com o mundo e a desaceleragdo da narrativa em didlogo com as reflexdes propostas neste dossié.
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Abstract:

This article analyzes the first season of the television adaptation Interview with the Vampire (AMC 2022),
created by Rolin Jones and Mark Johnson, in contrast with Anne Rice’s 1976 novel of the same name, through
the lens of temporal deceleration and the materiality of memory. Among the critical frameworks, particular

attention is given to the reflections of critic and biographer Katherine Ramsland, as well as German
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sociologist Hartmut Rosa, whose concept of “resonance” stands in opposition to the risks of alienation and
indifference in contemporary society. In this way, the article argues that the series is not only faithful to
the spirit of its original author, but also a cultural object that critiques modernity, foregrounding practices
of care for the world and proposing a slowed-down narrative in dialogue with the reflections presented in
this dossier.
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1. Hartmut Rosa e o conceito de “ressonancia”

No prefacio a edigdo nacional de Aceleragdo — A transformagdo das estruturas temporais na
modernidade, seu autor, o sociélogo alemdo Hartmut Rosa, exp0e as questdes que o levaram
a escrita de seu livro:

0 que é uma boa vida? E o que nos impede de levar essa vida? Por que a vida é sentida [...] como
uma luta didria? Por que as pessoas se sentem como hamsters numa roda girada sempre mais
velozmente, na qual o mundo se lhes opde como uma de afazeres sempre mais longa, a qual s6
podem manejar sob o modo da agressdo? (Rosa 2019: ix)

Essas perguntas servem de base para seu conceito de “ressondncia”, conceito que
convido os leitores a compreenderem comigo na breve abertura deste texto. Para ele, deve-
-se, em primeiro lugar, perceber a “estabilizacdo dinamica” de nossas sociedades modernas,
sociedades que se constituem “no e pelo movimento” interminavel e dindmico, quando
se é instado sistematicamente ao crescimento, as inovagées e a acelera¢do (idem: x). Tal
nogdo explica a criacdo de uma “atmosfera existencial” baseada na velocidade tecnoldgica,
na produtividade incessante, na atualizacdo interminavel e nervosa e, por fim e a cabo, do
esgotamento de muitas pessoas diante de tais pressdes sociais, culturais e tecnolégicas.

E contra essa “légica de hamster”, preso na continuidade de um produtivismo corrido e
sem perspectiva de repouso, chegada ou alivio, que o conceito de “ressondncia” se instaura.
Em primeiro lugar, trataria de um espac¢o ou de uma experiéncia livre da 16gica do aumento,
da ampliacdo e da disponibilidade que nossos dispositivos méveis apregoam, numa direta
resisténcia aos “imperativos da dinamizacdo”, naquilo que o préprio Rosa chama de criacdo
de “recursos culturas de resisténcia” (2019: xxviii).

A principio, Rosa trata da ressondncia como alternativa a dois estados de espirito:
indiferenca e repulsdo. De encontro a elas, ressonancia corresponderia menos a um “estado
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emocional” emaisaum “modo reacional”, no qual “sujeito e mundo colocam-se numarelacdo
responsiva” (Rosa 2019: xxxi). Nesse sentido, cabem outros adjetivos a essa experiéncia
dialdgica, na qual o sujeito estaria imbuido de uma relagdo de “sedugdo” e “encantamento”,
sentindo o espa¢o que habita como territério “protetor”, “amparador”, “responsivo” e
“nutridor”, algo que pode ser alcangado em “praticas rituais” (idem: xxx).

Em termos simples, falamos de experiéncias de presentificagdo, atengao e fruicdo ativa e
transformadora. Rosa sugere que uma dimensdo “responsiva” articula uma relag¢do de dupla
troca e de dupla entrega, na qual indiferenca ou rejeicdo ndo fariam parte da experiéncia.
Como exemplos, Rosa articula experiéncias que se evidenciam espacialmente, como na
natureza, na arte e na religido, e também relacionalmente, como no amor, na amizade, no
trabalho e na agdo politica (idem: xxxii-xxxiii). Ela também se apresenta enquanto “elo
dindmico. Ressonancia é aquilo que emerge entre os atores. O objetivo, ou o resultado desse
elo é a transformagdo miitua” (idem: xxxv, italicos do autor).

Quanto ao conceito de ressonancia, Rosa escreve que ele:

diz respeito a um modo de relacdo com o mundo no qual sujeito e mundo ‘alcancam-se’
mutuamente, de tal modo que uma relacao responsiva, que produza efeitos transformativos,
pois que liquefaz as ja dadas relagdes do mundo, emerja. Em rela¢des de ressondncia, os sujeitos
sdo tocados (afetados) por um outro, o qual os refere e lhes diz algo, ao mesmo tempo que
respondem (emocional e fisicamente) e, com isso, experienciam-se como autoeficazes. (2019:
xi, grifo do autor)

E a partir desses questionamentos que podemos analisar a obra original de Anne Rice
a luz de sua adaptagdo televisiva, Entrevista com o Vampiro (AMC 2022). Marcada pela
introspeccao confessional e pela imortalidade como metafora da existéncia, a ficcdo de Rice
encontra na série criada por Rolin Jones e Mark Johnson uma releitura que desafia as logicas
contemporaneas da aceleragdo, da angustia e da alienacdo. Em meio a uma era regida pela
velocidade técnica, pela profusdo de imagens e pela hiperexposi¢do midiatica, a adaptagdo
televisiva opta por expandir enredos, aprofundar atmosferas e explorar pausas meditativas,
configurando um gesto estético de resisténcia a praticas alienantes de consumo digital,
comunicacao impessoal e desconexao do espaco-tempo.

Ao privilegiar siléncios e digressoes e aprofundar a densidade afetiva de seus personagens,
a série Entrevista com o Vampiro se inscreve na tradi¢do de um “tempo literario” que atravessa
a narrativa audiovisual, recusando a aceleragao tipica da industria do streaming e oferecendo
ao espectador uma experiéncia marcada pela intensidade do detalhe, da voz e do gesto. Nesse
sentido, a comparac¢do entre romance e série revela como a transposi¢do intermidia pode
atuar como contraveneno a logica da pressa e a anestesia sensorial, produzindo um espaco
de cuidado estético e existencial. Essa leitura busca, assim, evidenciar como o dialogo entre
literatura e televisdo pode reativar um pacto de atencdo e lentiddo, reatualizando a poténcia
da arte como modo de “cuidar do tempo” na modernidade tardia.

N.0 53 —12/2025 | 145-167 — ISSN 2183-2242 | https://doi.org/10.21747/21832242/litcomp53a8 147



Cadernos de Literatura Comparada
A ressonancia do tempo e a materialidade da memoria

2. A obra de Anne Rice e a série Entrevista com o Vampiro, de Rolin Jones e Mark Johnson

A publicagdo de Entrevista com o Vampiro em 1976 marcou a estreia literaria de Anne
Rice, significando uma renova¢do do mito vampirico na literatura de lingua inglesa. Ao
articular a narrativa a partir de uma confissdao em primeira pessoa, Rice conferiu ao género
uma intensidade subjetiva que dialoga tanto com a tradi¢do gética quanto com a estética do
romance psicolégico moderno (Roberts 1996). Em uma trama de moldura narrativa simples,
que busca no formato da entrevista a disposi¢do em ouvir e registrar o ouvido, a escritora
deslocou a figura do vampiro do campo da alegoria moralizante ou do folclore aterrador para
o territério da experiéncia intima, melancdlica e metafisica (Zimmerman 1997).

Essa dimensdo inaugural se ampliou ainda mais pela atmosfera histérica e sensorial em
que a narrativa se inscreve. Ambientado em Nova Orleans, espagco marcado pela pluralidade
cultural, pela exuberdncia barroca e pela memoéria da escraviddo, o livro mobiliza a cidade
como cenario e metafora: um territério de excessos, onde vida e morte, prazer e dor,
espiritualidade e carnalidade se entrecruzam. Nesse contexto, Rice articula o vampiro tanto
como criatura sobrenatural quanto como simbolo marcado pela perda e pela culpa.

Entre os elementos persistentes de sua obra, destaca-se o elemento sinestésico, recurso
estilistico e perceptivo pelo qual a escritora entrelaca sentidos multiplos na descri¢do da
experiéncia vampirica. A degustagdo de sangue, por exemplo, ndo se reduz a uma funcdo
fisiolgica da criatura, mas se expande em registros tateis, visuais e sonoros, transformando-
-se em uma experiéncia estética total. Essa abordagem, que funde sensorialidade e
transcendéncia, aproxima os vampiros de Rice de um estatuto quase mistico, no qual a busca
pelo prazer e pelo conhecimento ultrapassa fronteiras naturais e temporais.

Katherine Ramsland, em sua biografia, escreve o poder mitico desses personagens:

Vampiros sdo seres sobrenaturais que sugam o sangue dos vivos para prolongar sua existéncia.
A imagem é uma metéafora complexa de seducdo e submissdo a um mistério superior. Vampiros
sdo monstros, tornando o sagrado profano, confundindo os papéis normais de género e
procriando ao penetrar seus proprios filhos. No entanto, eles também sdo uma ponte para o
nosso mundo, uma vez que ja foram humanos e parecem humanos. Eles representam a ameaca
do continuum: seu parentesco conosco permite que invadam nossas casas e nos amedrontem
com a chance de nos tornarmos como eles. Ainda assim, a popularidade do mito indica que
nutrimos por ele tanto atracdo quanto repulsa. Vampiros representam impulsos sombrios
presentes dentro de nds, podendo fazer o que nos é proibido — o ‘monstro dentro de nés’, como
Anne o definiria mais tarde. Sugerindo infinita liberdade sexual, vampiros tematizam rendi¢do
sem culpa, sexo fora da norma, violéncia e poder sobre a morte — disfar¢ando talvez nosso
préprio medo dela. (2024: 201)

Outro eixo da obra é a concepgao de que o corpo pode curar a alma, no sentido de que a
experiéncia carnal, mesmo atravessada pelo excesso e pelo pecado, apresenta-se como via de
regeneracdo espiritual. Em Entrevista com o Vampiro, Louis encarna essa tensao: dilacerado
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por culpa e melancolia, o jovem vampiro encontra na intensidade corpoérea tanto sua perdi¢do
quanto uma possibilidade de resisténcia e transcendéncia. Essa perspectiva se tornaria uma
das marcas mais distintas de Rice, propondo uma espiritualidade encarnada, em que a carne é
veiculo de redencdo e ndo apenas de queda, culpa e pecado.

Por fim, o personagem de Lestat, apresentado inicialmente como o “vildo” que conduz
Louis a perdicdo, revela-se ao longo da saga a verdadeira forca vital e energética da obra de
Rice. Em sua arrogancia, carisma e exuberancia, Lestat corporifica o desejo de sobrevivéncia
e poder, além da vitalidade criadora que sustenta a série de livros Crénicas Vampirescas. Sua
energia inesgotavel, frequentemente contrastada com a introspecc¢do dolorosa de Louis, cria
o eixo dramatico e tematico que marcara as narrativas subsequentes de Rice. Lestat emerge
como metafora da propria literatura de Rice: excessiva, sedutora, inquieta e, sobretudo,
disruptiva em seu poder de reconfigurar o mito do vampiro paraa modernidade, o que também
inclui suas atualizacdes tecnolégicas.

Quase meio século apds a publicacdo de Entrevista com o Vampiro e depois de uma
adaptacdo cinematografica consagrada em 1994, dirigida por Neil Jordan e protagonizada por
Tom Cruise, Brad Pitt, Kirsten Dunst e Antonio Banderas, a noticia de uma versao televisiva
chegou ao ptiblico com uma mescla de surpresa, expectativa e cautela. Em 2020, a AMC
Networks adquiriu os direitos da obra de Rice, ficando a condug¢do do projeto aos cuidados de
Rolin Jones e Mark Johnson, nomes com longa experiéncia na televisdo norte-americana por
séries como Weeds, The Big C, Breaking Bad e Better Call Saul.

A série, estreada em 2022, trouxe Jacob Anderson como Louis de Pointe du Lac, Bailey Bass
como Claudia, e Sam Reid no papel de Lestat, este renovando a figura magnética e contraditoria
do heréi de Rice. Eric Bogosian, como Daniel Molloy, conferiu densidade a moldura da
entrevista, agora transplantada de Sdo Francisco para Dubai, cidade que simboliza tanto a
modernidade quanto os excessos e contradi¢des de uma contemporaneidade veloz e elétrica,
ultra tecnolégica, mas carente de memoria. Essa atualizagdo, somada a representatividade
ampliada no elenco, reposiciona o romance de Rice em didlogo direto com questdes sociais
e culturais do presente, preservando a for¢a atemporal de seus personagens e, a0 mesmo
tempo, renovando sua vitalidade diante de novas audiéncias.

Enquanto o romance de 1976 apresentava dois aristocratas brancos do século XIX,
marcados pela escraviddo e pelos privilégios coloniais da Louisiana, a série da AMC subverte
essa moldura ao oferecer um Louis negro, interpretado por Jacob Anderson, inserido no
contexto racial e social da Nova Orleans do inicio do século XX. Essa mudanca tanto atualiza a
obra para um debate contemporaneo sobre racga, poder e marginalizacdo, quanto intensifica o
carater tragico do protagonista, que se torna ainda mais ambiguo ao transitar entre a exclusdo
social imposta por sua condi¢do de homem negro e a inclusao violenta no mundo dos imortais
vampiricos. O que em Rice era ja um jogo entre desejo, culpa e poder, ganha novas camadas de
leitura ao confrontar as contradi¢des raciais da historia norte-americana.

Ao reposicionar Louis como um homem negro no inicio do século XX, a série altera
significativamente o eixo de identificagdo do espectador, reconfigurando as estruturas de
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poder e pertencimento que sustentavam a narrativa original. Sob a perspectiva dos estudos
raciais, especialmente a partir de pensadores como Stuart Hall (1997) e Paul Gilroy (1993), essa
mudanca pode ser lida como uma operacao de rearticulacdo cultural, na qual representacoes
identitarias sdo deslocadas para expor as dinamicas de exclusdo e resisténcia. Louis, outrora
simbolo de uma culpa metafisica e existencial, torna-se agora também um emblema da
experiéncia diaspdrica afro-americana, oscilando entre assimilagdo e alteridade, entre o
desejo de transcendéncia e a ferida de uma memoria coletiva marcada pela opressdo, pela
exclusdo e pela exploracdo. Sua imortalidade, assim, assume contornos politicos: o vampiro
negro encarna tanto a sobrevivéncia quanto o trauma social e cultural.

Essa abordagem dialoga com o projeto literario mais amplo de Anne Rice, que ja havia
explorado questdes raciais e hierarquias sociais em Feast of All Saints (1979). Nesse romance,
ao retratar a comunidade negra e livre de Nova Orleans, Rice antecipou uma reflexdo sobre
identidade racial, mesticagem e mobilidade social em um contexto pds-escravocrata. A série
televisiva, ao retomar essa Nova Orleans racializada, estabelece, assim, um elo intertextual
com Feast of All Saints, recuperando a complexa cartografia de cor e classe que define o Sul dos
Estados Unidos. Assim, o que poderia parecer apenas uma altera¢do de elenco revela-se um
gesto de continuidade tematica: a racializacdo de Louis reinscreve a melancolia vampirica de
Rice no corag¢do de uma histéria de corpos colonizados e subjetividades marginalizadas.

Nesse sentido, Entrevista com o Vampiro (AMC 2022) pode ser compreendida como uma
leitura revisionista e decolonial do mito vampiresco, ao tensionar os limites entre monstros
e humanos, opressores e oprimidos. A série incorpora desse modo, visual e narrativamente, a
critica a uma branquitude hegemonica como forma normativa de humanidade, subvertendo
o olhar dominante por meio da presenca e da performance negra. Louis ndo é apenas
reescrito como sujeito racializado, mas como agente critico que desestabiliza as categorias
de civilizacdo, pureza e poder que estruturam tanto o mundo mortal quanto o imortal. Ao
fazer da diferenca racial um dos centros dramaticos de sua narrativa, a adaptacdo televisiva
renova a poética sombria de Rice, expandindo-a para um campo de disputa simbdlica em que
a representacdo deixa de ser mera ornamentacdo estética e passa a constituir um espaco de
resisténcia e reinvencdo.

Outra modificagao crucial diz respeito a moldura narrativa: a entrevista que estrutura a
histdria de Louis. No romance, um jovem repérter em Sdo Francisco, nos anos 1970, recebe
de Louis o relato de sua existéncia. A série, por sua vez, assume que essa primeira entrevista
de fato ocorreu, mas que agora, décadas depois, em 2022, um Molloy mais velho e cético
retoma a conversa com Louis em Dubai. Essa mudanga é mais do que um recurso temporal: ao
situar o reencontro dos personagens no presente, a narrativa reflete as marcas deixadas pela
pandemia de covid-19 e pelo isolamento social, deslocando o relato intimo da cidade costeira
da Califérnia para o coracio globalizado dos Emirados Arabes. Assim, a entrevista deixa de
ser apenas um artificio literario e passa a aprofundar as transformacdes do préprio ato de
narrar em um mundo profundamente alterado por crises globais, possibilidades tecnolégicas
infindas e experiéncias coletivas de confinamento, angustia e aceleragao.
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Sera nesse mundo que se adensara a relagdo entre os personagens, tanto os do presente
quanto os do passado. Como veremos, ao analisarmos os sete episddios dessa primeira
temporada, esse processo sera intensificado por diversas materialidades do passado, objetos
fisicos que serdo tocados, segurados, sentidos, alterados, numa perfeita exemplificagdo
daquilo que Rosa define como ressonancia.

3. Materialidade e Ressonancia em Entrevista com o Vampiro (AMC)

O episddio de abertura, “In Throes of Increasing Wonder...”, foi escrito por Rolin Jones
e dirigido por Alan Taylor, sendo exibido em 2 de outubro de 2022. A série abre de forma
rotineira e quase banal, dando ao espectador uma sequéncia cémica que exemplifica a vida
de Daniel Molloy, o entrevistador, adentrando a terceira idade. Constituida de cursos online,
posts em redes sociais e presenca digital questionavel, todas essas inserc¢oes sdo perpassadas
pela artificialidade técnica de contetidos virtuais de rapida produgdo e consumo.

“Este filho da puta mudou tudo isso”, afirma o velho jornalista mostrando para a
camera um celular. Essa primeira sequéncia da lugar ao enfado do personagem, sentado
preguicosamente no sofa, enquanto vemos um tremor em sua mao ao tentar encaixar uma
peca em um quebra-cabeca. Uma conversa com o médico é interrompida pela chegada de um
pacote de fitas cassetes — a primeira insercdo tecnolégica estranha em um mundo perpassado
pela vacuidade do digital —, suporte fisico que necessita de Daniel a busca por um antigo
aparelho de reproducdo sonora em meio a um armario repleto de entulhos.
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Figuras 1 e 2 — Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, epis6dio 01.

As fitas chegam acompanhadas de uma carta suntuosa, cuja escrita caligrafica em papel
linho cortado a mdo corta o tempo da narrativa como uma presenca do passado. O contetdo da
carta é transmitido ao espectador com uma narrativa em off. A primeira sequéncia de Molloy
é risivel em sua banalidade, numa existéncia vazia e apatica, até ser interrompida pela voz
articulada desse interlocutor de outras eras e de uma visdo de uma Dubai ultra tecnolégica a
noite. O modernismo elegante dessa imagem noturna contrasta com o ambiente algo cadtico
e desorganizada da casa de Molloy nos Estados Unidos.

A imagem aérea da lugar ao interior de um arranha-céu azulado e aconchegante no qual
somos apresentados ao entrevistado. Ele veste roupas escuras e modernas, de corte e tecido
esporte, em nada lembrando vestimentas formais ou antigas. Seu estilo é casual, em contraste
com as roupas sofisticadas comumente associadas a personagens imortais. Nessa primeira
sequéncia, o Louis de Jacob Anderson surge muito diferente da versdo de Brad Pitt no filme de
1994. Em Dubai, o didlogo do entrevistado calmo e antigo com o entrevistador envelhecido e
doente é entrecortado de impaciéncia e irritabilidade. Enquanto um deles tem todo o tempo
do mundo, o outro sabe que esta préximo da morte. “Seu diagnéstico acelerou tudo, ndo?”,
perguntara Louis em outro momento desse episodio.

Vale aqui contrastar esse inicio com as primeiras linhas do romance de Rice, para ver
como, ao afastar-se do texto fonte, a série na verdade atualiza de forma eficiente a oposi¢do
entre a pressa nervosa do entdo jovem entrevistador com a paciente existéncia do vampiro.

— Compreendo...

Disse o vampiro, pensativo, caminhando lentamente pela sala até a janela. Durante muito tempo,
permaneceu de pé em frente a luz fraca e a torrente de trafego da Rua Divisadero. Agora o rapaz
conseguiu ver os moéveis da sala mais claramente, a mesa de carvalho redonda, as cadeiras.
Numa das paredes, uma bacia pendia sob um espelho. Apoiou a maleta na mesa e esperou.
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— Qual é a quantidade de fita que vocé trouxe? — perguntou o vampiro, virando-se agora de
modo que o menino pudesse ver seu perfil. — O suficiente para registrar a histdria de uma vida?
— Certamente, se for uma vida movimentada. As vezes chego a entrevistar trés ou quatro pessoas,
numa noite de sorte. Mas tem de ser uma boa histoéria.

— E claro - respondeu o vampiro. — Entdo, gostaria de lhe contar a histéria de minha vida.
Gostaria muitissimo de fazé-lo.

— Otimo - disse o jovem. E tirou rapidamente o pequeno gravador da maleta, testando a fita e
as pilhas. — Estou realmente ansioso por saber por que acredita nisso, por que... (Rice 2020: 9,
grifos meus)

Desse modo, a entrevista da série televisiva — que continua a estruturar o enredo como
o romance o fazia — tem inicio substituindo a moldura narrativa mais rapida daquele, uma
sessdo comprimida em uma Ginica noite, por uma série de sessdes, que levarao dias, fazendo a
diegese da série brincar com a pratica do espectador que assistira a entrevista no decorrer de
varias sessoes ou episodios. Além disso, ser a série veiculada semanalmente em uma emissora
tradicional desafia o modelo de streaming de rapido consumo. Aqui, ndo temos uma série para
“maratonar”, ao menos nao em seu modelo original de transmiss@o e veiculagdo.

Nesse aspecto, parece que tanto no enredo quanto no formato escolhido por seus
criadores, Entrevista com o Vampiro desafia as normas vigentes de mercado, calcadas em
velocidade, rapida entrega e veloz substitui¢cdo por novos produtos. Como veremos, essa
primeira impressao sera confirmada na progressdo da série e, também, no espaco de producdo
entre temporadas, convidando — ou desafiando — seus espectadores a reverem expectativas
e habitos de consumo. Estamos entrando, mesmo que na modernidade atual, em um outro
tempo e espaco, um tempo de fruigdo e um espago de revelagdo, tanto subjetiva e psicoldogica
quanto histdrica e cultural. Essa é a “odisseia” temporal proposta pela série.

Quanto ao tempo, sdo diversas as alusdes ainda neste primeiro episédio. Em primeiro
lugar, nas marcagdes temporais que vao desde Daniel informando ao espectador a data exata
de seu encontro com Louis: “Sdo 10h08 do dia 14 de junho de 2022” ao qual o entrevistado
adiciona: “O ano era 1910, o quinto ano apds o falecimento do meu pai e meu quinto ano
como executor responsavel pelo patrimonio da familia de Pointe du Lac.” Um pouco antes de
tirar sua vida, o irmdo de Louis, Paul, interpretado por Steven G. Norfleet, revela sua propria
contagem do tempo: “Nove mil quinhentos e dezessete. E o niimero de dias que estamos nessa
casa” (AMC 2022). Essas marcagoes curiosas de presente e passado, além dos periodos que
comprimem nossas experiéncias de vida e de morte, tanto reforcam a verossimilhanga do
enredo como sublinham um tema onipresente da série: o tempo e sua passagem.
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Figuras 3 e 4 — Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episédio 01.

Aqui, vale uma nota sobre os espagos internos onde se da a entrevista, espagos amplos e
abertos, quase quartos cavernosos mais do que apropriados a fruicdo do tempo e a lentiddo
dos rituais de conversa, escuta e fala que veremos serem encenados episédio apds episddio. A
sala do apartamento de Dubai é o primeiro cenario que veremos na série. Nela, janelas amplas
que ddo para o dia e a noite, com filtros nos vidros para afastar a luz solar dos moradores
vampiricos da as cenas a intimidade de comodos escuros e aconchegantes, como se o limite
entre sonho, delirio e realidade fosse muito ténue, ou até inexistente.

Na sequéncia, agora com os dois personagens parados na sacada da torre altissima de
Dubai, a cena aprofunda esse tema, quando o Mal de Parkinson de Daniel é referido por Louis:
“0 seu diagnéstico, Daniel, apressou as coisas para vocé. O virus virou o mundo de cabeca para
baixo.” Ao que o repérter responde: “Eu sei. Eu vou morrer. Eles vdo morrer. Mas o vampiro,
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ndo.” “Mas o vampiro esta entediado” (AMC 2022), devolve o imortal. Ao relembrar a morte
do irmdo, o que Louis percebe é que os ciclos da vida dos vivos permanecem imutaveis,
seguindo seus costumeiros ritmos:

0 povo de Storyville abaixou os chapéus, mostrou condoléncias, era o costume. Mas se olhasse
além das pessoas enfileiradas na cal¢ada, veria que os bares ndo pararam de funcionar, as
prostitutas ndo pararam de trabalhar. Do que valia a vida do Paul para eles? Do que valia a
minha vida? (AMC 2022)

Em outro momento do episddio, Louis revela que Lestat “Ele ndo me disse como fazia,
seu truque para parar o mundo. ‘Na hora certa, Louis. Paciéncia, Louis.”” Logo depois, o
didlogo avanca.

Daniel
Imagino que se encontravam somente a noite.

Louis
E Nova Orleans.
Os dias servem para curar o dano da noite anterior.

Daniel
Pretexto perfeito para um vampiro.

Louis

Novamente precipitando-se, Sr. Molloy.
Deixe o conto te seduzir.

Assim como eu fui seduzido. (AMC 2022)

Aqui, a ironia é dupla: tanto o vampiro esta pedindo paciéncia ao mortal como um dia
Lestat aconselhara paciéncia a ele préprio, quanto a série sugere ao espectador que este deve
se libertar da pressa se quiser ser seduzido por essa histéria. E também aqui, na frase “Ele ndo
me disse como fazia, seu truque para parar o mundo” que Louis revela a capacidade de Lestat
de justamente congelar o tempo e os ritmos da vida, como ele faz varias vezes neste episédio.

Seja em passagens mais intimas ou ptblicas, ou ainda na igreja, no sangrento climax do
episddio, quando Louis é transformado em vampiro, a série mostra o mundo interromper
seu fluxo em camera lenta — como o padre correndo para se salvar — ou mesmo congelar —
como os racistas empresarios sulistas na mesa de carteado. Eis a conclusdo perfeita para um
episddio no qual o entrevistado fala de sua morte como mortal e ressurrei¢ido como vampiro a
partir dos opostos de “O fim. O inicio.”
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Digno de nota sdo os elementos analégicos presentes nesse primeiro episédio, além do ja
mencionado gravador. O epis6dio dara especial destaque ao cartdo de visitas que Lestat entrega
a Louis e este a Daniel, as passagens impressas de navio que Louis da ao irmdo como presente
de casamento a irm3 e a caixinha de som que os amantes acionam antes do adormecimento da
profissional do sexo Lily, vivida por Najah Bradley, além de antigas tecnologias urbanas como
os luzeiros a gas de Nova Orleans. Além dessas inser¢des — materiais, analdgicas e antigas —,
o0 episddio também da destaque a experiéncias muito corpoéreas de recepc¢do e vivéncia de arte:
a musica ao vivo na casa noturna enquanto Louis e Lestat disputam as atengdes de Lily e este
revela que fora atraido até ali por sua paisagem musical, além do sapateado entre Louis e o
irmdo no casamento da irma.

Em suma, tudo nesse primeiro episédio segue um ritmo variavel e fluido, no qual
velocidade e lentiddo, pressa e paciéncia, sdo apresentados e contrastados, numa
experiéncia que demanda dos espectadores apreciacdo atenta e frui¢do de detalhes. A dupla
relagdo entre diferentes artefatos tecnolégicos, fisicos e materiais, que serdo tocados pelos
personagens, e a necessidade da paciéncia temporal sera onipresente em todos os episodios
da temporada.

Em 9 de outubro de 2022, foi ao ar “After the Phantoms of Your Former Self”, também
roteirizado por Rolin Jones e dirigido por Alan Taylor. O segundo episddio foi ambientado
entre 1912 e 1914, com a série reforcando a relacdo entre tecnologia, materialidade e
tempo. O episddio abre com uma pintura de Marius, um importante vampiro na mitologia
de Rice. A tela surge diante do olhar de Daniel e Rashid, vivido por Assad Zaman, entdo
apresentado como um assessor de Louis. Trata-se aqui de uma metafora visual do passado
artistico e erudito que sustenta os vampiros, um objeto que exige contemplag¢do lenta,
ao contréario da velocidade imagética tipica do audiovisual contemporaneo. No passado,
reforca essa lentiddo as remissdes de Lestat a musica. Na cena da épera, Louis e Lestat
compartilham um espago sonoro e performatico de profunda ritualizacdo: a musica exige
siléncio, escuta e duracdo, o que a série traduz em imagens que prolongam o tempo do
enredo e das cenas.

Mas a marca temporal mais significativa desse episddio estd na alimentagdo.
Essa lentidao perpassa a detalhista refeicdo compartilhada entre Daniel e Louis, com a
dramaturgia apostando na pausa e no didlogo como formas de construir intimidade
e explorar a memoria. A sala de jantar serd o segundo cenario contemporaneo a ser
mostrado. Nela, o didlogo sobre comida e lembrancas devolve ao espectador a ideia de que
a imortalidade ndo é feita apenas de a¢des grandiosas, mas de pequenas suspensoes do
tempo, que conectam e confundem memoria, corpo e linguagem, conectando tudo isso ao
ritual alimentar.
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Figura 5 — Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, epis6dio 02.

O terceiro episédio, “Is My Very Nature That of a Devil”, foi exibido em 16 de outubro
de 2022, com roteiro de Jonathan Ceniceroz e dire¢do de Keith Powell. Este episddio,
ambientado em 1917, tem a Primeira Guerra Mundial como pano de fundo, destacando
o envio de jovens soldados para batalhar na Europa. Este episddio desloca a atengdo
para a inscricdo historica e social do vampirismo, explorando a relacdo entre passado
e presente através de documentos, lugares e musicas. A praca frequentada por Lestat e
Louis, nos arredores da Saint Louis Cathedral de Nova Orleans, torna-se uma espécie de
palimpsesto urbano, carregado de memorias e disputas que se cruzam com referéncias
concretas, como a Portaria 4118, evocando os conflitos civis e étnicos que marcaram
Nova Orleans.

Esse lastro histérico é intensificado pela trilha musical, em especial com a inclusao
de Wolverine Blues, peca que insere o espectador num tempo cultural especifico,
evocando a tradi¢do jazzistica e suas tensoes raciais. A mencdo ao classico da musica
negra estadunidense, confundida por Louis como cocriacdo de Lestat, é o que Daniel
precisava para fazer um primeiro esfor¢o de desconstru¢do da narrativa de seu
entrevistado, mais violenta e ofensiva em 1970 e agora, aparentemente, mais sensivel
e apaixonada.
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Figura 6 — Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episddio 03.

“Cinquenta anos depois, vocé fala como se ele fosse sua alma gémea, como se estivesse
preso em um romance gotico”, provoca Daniel. “Esta é a odisseia da reconstrugdo”, responde
Louis, lendo a frase do livro de memoarias de Daniel. “As fitas sdo uma atua¢do admitida”,
continua o vampiro. “Essa é a premissa da nossa entrevista. Meio século depois, permita-me
ter minha prépria odisseia [de reconstru¢do].” (AMC 2022)

Essa oposi¢do sugere um afinamento com a “ressonancia” de Rosa, que necessita ndo
s6 de duas pessoas, mas de mitua transformacdo: “N&o se pode confundir ressondncia com
consonancia ou harmonia: ela ndo significa concordancia ou fusdo, antes significa resposta,
e, enquanto tal, engloba constitutivamente contradicdo e dissonancia” (Rosa 2019: x1).

Desse modo, fica mais e mais claro que o que Daniel e Louis estdo construindo é uma
jornada conjunta em que nada é certo ou definido ou devidamente lembrado, com memorias
e lembrancas e sentimentos se (con)fundindo no caudal da meméria de ambos. E para se
mergulhar no passado e trazer dele respostas, como bem sabemos, é necessario tempo. E
paciéncia. Além de contradicdo e debate.

O episddio também articula tecnologias e praticas culturais como arquivos vivos — da
legislacdo impressa as cangdes performadas, das revoltas sociais aos livros impressos de
memorias falsas ou falhas — para mostrar que cada gesto dos personagens reverbera numa
histdéria coletiva e subjetiva, individual e compartilnada. Enquanto o episédio anterior
privilegiava contemplagdo e pausa, este inscreve os vampiros na aceleragdo da histdria social,
lembrando ao espectador que até a imortalidade deve atravessar as mudangas do tempo. E o
rastilho dessa p6lvora leva a Claudia e a sua criacdo como jovem vampira.

Em 23 de outubro de 2022, foi ar o quarto episédio, “The Ruthless Pursuit of Blood with
All a Child’s Demanding”, com roteiro de Hannah Moscovitch e dire¢do de Levan Akin. Nele, a
série intensifica arelagdo entre materialidade, tecnologia e memoria. A abertura com Daniel ao
celular, em didlogo com seu médico, insere a narrativa no presente imediato, lembrando que a
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entrevista agora se da em um tempo mediado por telas e conexdes incessantes. Esse registro
contrasta com a cena seguinte: Armand conduz Daniel a um espaco que se opde a aceleracdo,
numa sala de leitura concebida como jardim atemporal de “arquitetura sentimentalista”
onde prateleiras suspensas sustentam livros, cadernos e manuscritos.

Essa alternancia entre o instantaneo e o perene, entre o passageiro e o mitico, estabelece
um ritmo narrativo que privilegia a fruigdo lenta e reflexiva. £ nesse ambiente que os diarios de
Claudia sdo revelados como principal veiculo da memoria, transformando o texto manuscrito
em dispositivo narrativo central, capaz de fixar o olhar do espectador sobre a experiéncia
subjetiva da jovem vampira.

Figuras 7 e 8 — Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episddio 04.
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Essa tensdo entre diferentes regimes tecnoldgicos é reiterada na ida dos trés vampiros
ao cinema mudo, por volta de 1923, para assistir Nosferatu (1922). A escolha desse filme ndo
é casual: remete ao inicio do cinema enquanto linguagem estética, marcado pela lentidao
da projecdo, pela auséncia de fala e pela expressividade corporal. Nesse contexto, o gesto de
Claudia receber flores e um cartdo de seu jovem pretendente, que ela findara por matar, se
inscreve como outra materialidade analégica, tdo delicada quanto perigosa, ja que o gesto de
enamoramento se duplica no gesto de fascinio e assassinato.

O episddio se encerra no mesmo jardim da memoria, com Louis em contemplacdo,
reforcando a ideia de que tanto os objetos materiais (cadernos, flores, cartdes, peliculas)
quanto os espacos arquitetonicos (bibliotecas, cinemas, salas de jantar) funcionam como
suportes da memoria vampirica. Sdo dispositivos que exigem do espectador fruicdo atenta,
lenta, ritualistica, longe da alienag¢do desvinculada.

Assim, a cena de Nosferatu e o gesto amoroso-mortifero de Claudia encontram na
contemplacdo final de Louis justamente o que Rosa defende como “ressondncia”: um
instante em que a arte, a memoria e a experiéncia corporal ndo sdo apenas consumidas,
mas respondidas e transformadas pelo sujeito. Nesse sentido, tanto o cinema mudo quanto
os objetos analdgicos do episddio instauram um regime de presenca e escuta, onde a
indiferenca se faz impossivel. O espectador, como Louis neste “jardim de conhecimento”,
é convocado a entrar em relagdo responsiva com as imagens e os vestigios materiais, numa
troca que o faz reconhecer que, mesmo no universo de vampiros imortais, vale a capacidade
de vibrar com o mundo e de ser afetado por ele, temas esses que perpassam a obra inteira
de Anne Rice.

O quinto episédio, “A Vile Hunger for Your Hammering Heart”, exibido em 30 de outubro
de 2022, com roteiro de Rolin Jones e direcdo de Keith Powell, tensiona o choque entre
tecnologias, temporalidades e afetos. A presenca do tablet nas mdos de Rachid, ao lado dos
cadernos de Claudia que Daniel persiste em ler, explicita a convivéncia entre suportes digitais
e analdgicos, ambos mediando a mesma busca pela memoéria e por uma suposta verdade que
sera tanto buscada quanto revisada durante a entrevista.

A musica, mais uma vez, é o ponto de convergéncia entre corporeidade e tempo histérico:
Lestat ao piano ecoa uma pratica aristocratica e refinada, enquanto a trilha sonora e as
referéncias a Louis Armstrong e Henry Ford evocam tanto exemplos da cultura popular do
periodo quanto os efeitos nefastos da Grande Depressdo norte-americana, visiveis também
nas ruas degradadas e no apartamento em declinio dos dois vampiros. Aqui a narrativa avanga
pela década de 1920, chegando a fuga de Claudia.
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Figura 9 — Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episédio 05

Quando a jovem vampira, em conflito com seus pais, deixa Nova Orleans em busca de
respostas sobre si e sua espécie, o que ela encontra é igualmente solitario e impreciso, além
deviolento. O livro de etiqueta entregue a Claudia pelo vampiro abusivo Bruce, o tinico imortal
que chega a encontrar, introduz outra materialidade significativa, um objeto pedagdgico que,
em maos abusivas, se transforma em instrumento de opressdo e controle. Quando Claudia os
deixa, Louis se agarra a jornais e livros velhos, amontoando papéis como se pudesse deter o
fluxo do tempo ou reconquistar noticias da filha perdida.

“A Vile Hunger for Your Hammering Heart” é um episodio de siléncios e esperas, que
encerra com a interrup¢do abrupta do gramofone e a cena brutal da briga entre Louis e Lestat
tendo Claudia por estopim. Aqui, a violéncia ndo é apenas narrativa, mas também estética: o
colapso da musica, dos objetos da casa e dos corpos dos amantes dramatiza a impossibilidade
de sustentar ideias antigas. Quando Louis é levado aos céus por Lestat e despenca, a imagem
tétrica e triste serve de metafora para o inevitavel encontro daquele com a realidade.

O penultimo episddio, “Like Angels Put in Hell by God”, foi exibido em 6 de novembro
de 2022, com roteiro de Hannah Moscovitch e direcdo de Levan Akin. Nele, a dimensdo
material e tecnoldgica inscreve na reconciliacio momentdnea entre Lestat, Louis e Claudia
uma verdadeira liturgia de objetos. Claudia aparece constantemente com livros nas maos,
sublinhando o papel da leitura como disciplina, reftigio e afirmacdo de identidade. Lestat, por
sua vez, oferece a Louis um precioso Livro das Horas medieval, gesto de poder e seducao que se
ancora na raridade material e no prestigio histérico do objeto.

O gramofone, a caixinha de musica e o jogo de xadrez completam esse cenario de
reconciliacdo, ambos funcionando como metaforas de ordem e harmonia, ainda que precarias.
Mais significativo é o vinil em que Lestat grava uma cangdo para Louis: a fixacdo sonora em um
suporte analdgico carrega tanto o desejo de permanéncia quanto a consciéncia da fragilidade,
ja que o disco pode riscar, quebrar ou se perder.
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Figura 10 — Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, epis6dio 06.

Do ponto de vista histérico, a audi¢do de radio anuncia a eclosdo da Segunda Guerra
Mundial, por volta de 1939. O radio, simbolo da comunicac¢do de massa do século XX,
insere a narrativa intima dos vampiros no fluxo da histdria coletiva, lembrando que
nem mesmo a imortalidade pode escapar as convulsdes do tempo. Esse recurso desloca o
espectador do espaco privado da reconciliagdo entre Louis e Lestat para a consciéncia da
catastrofe global, sublinhando a contradicdo entre a eternidade e a aceleragdo bélica da
modernidade.

A temporada findou em 13 de novembro de 2022 com o episddio “The Thing Lay
Still”, com roteiro de Rolin Jones e dire¢ao de Alexis Ostrander. A trama mergulha na
exuberancia do carnaval de Nova Orleans, configurando uma apoteose de corpo, musica e
festa popular. Figurinos, carros alegéricos, banquetes e dancas dominam a tela, em uma
sobrecarga sensorial que celebra a vitalidade do corpo e antecipa o banquete sangrento
dos vampiros.

A materialidade aqui é de outro tipo: tecidos, mascaras, plumas e instrumentos,
todos inscritos na efemeridade da festa, contrastam com os documentos politicos
e as passagens de navio que Louis e Lestat manipulam, signos de uma trama de fuga,
sobrevivéncia e vinganca. O carnaval, portanto, é filmado como um teatro total, no qual
o corpo individual e o corpo social se misturam, apenas para serem traidos pela violéncia
subsequente.
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Figuras 11 e 12 — Frames de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episédio 07.

Oclimax desse epis6dio condensa a tensdo central da série: amesa dos preparativos, Louis,
Claudia e Lestat enunciam a maxima “Deixe a carne instruir a mente”, sintese da poética de
Anne Rice e da adaptagdo televisiva. E no corpo — em sua performance, em seu prazer e em sua
dor — que se inscrevem os aprendizados da (i)mortalidade. Nao por acaso, a revelacao final
do episddio — a identidade de Rashid como Armand — é acompanhada pelo close em um livro
de recortes, dispositivo analdgico que resgata a memoria de um passado tragico (a destruicdo
do Teatro dos Vampiros e a morte de Claudia). O contraste entre o excesso carnavalesco e
a quietude silenciosa de um album de recortes evidencia mais uma vez a articulacdo entre
materialidades efémeras e permanentes, entre o espetaculo coletivo e a lembrangca privada,
instaurando a ponte para os desdobramentos da segunda temporada.
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Figura 13 — Frame de Entrevista com o Vampiro (AMC), temporada 01, episédio 07.

Por fim, cabe destacar o modo como a primeira temporada trata a relacdo de Lestat
com a musica. Como vimos, diferentes tecnologias musicais sdo dramatizadas nessa
primeira temporada, do violino a guitarra, da épera a apresentagdo musical, da composicdo
classica a musica contemporanea, como se a relacdo com a musica e o som surgissem como
exemplificadora de muito do que vemos e ouvimos, sentimos e vivenciamos, no passado e no
presente. Aqui é impossivel ndo pensar na origem do conceito de “ressonancia” enquanto
referéncia musical e sonora. Sobre essa origem, Rosa escreve:

Uma vez que se oriente pela origem acustica do conceito de ressondncia, evidencia-se que um
corpo (de um violdo ou de um violino, por exemplo) sé se torna capaz de ressonancia na medida
em que é suficientemente fechado: um objeto permeavel, poroso, ndo pode ser levado a soar.
Ao mesmo tempo, no entanto, ele deve ser suficientemente aberto para que se deixe ‘afetar’,
isto é, para que se deixe por em vibragdo: o corpo completamente fechado ndo ressoa de forma
alguma. (2019: xxxix)

No caso de Lestat, a musica torna-se metafora central para pensar sua constru¢io
enquanto personagem, algo que fica ainda mais evidente nos livros seguintes de Rice, quando
ele voltara a vida para assumir o papel de um dionisiaco astro de rock. Na série televisiva,
sua relacdo com diferentes instrumentos e estilos musicais reflete justamente essa tensao
descrita por Rosa: ndo estar nem inteiramente aberto, nem totalmente fechado, mas encontrar
amedida em que o corpo e o espirito se deixam afetar e, a0 mesmo tempo, se protegem para
ressoar.

Lestat configura, assim, uma resisténcia completa as 1dgicas dominantes da sociedade
moderna, baseadas na alienacdo e no desencanto. Sobre ele, Ramsland escreve:
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A lbgica de Lestat desafia as férmulas padrdo porque ignora os canones de 1dgica aceitas. Ao
contrario de Louis, contudo, ele ndo se sente confuso nem traido por esta perda de absolutos,
mas vé o poder do niilismo e do caos como um meio de transi¢do de um conjunto de valores para
outro. Lestat acredita que esta libertando as pessoas para exorcizar de suas vidas um falso Deus
e encontrar o bem dentro de si mesmas. (2024: 348)

No caso da musica, a construcdo deste vildo-heréi sugere que viver a musica, fazendo
dela um remédio para a vida, é estar disposto a vibrar com o outro sem perder a propria
forma, mantendo-se coeso para nao se dissipar e, ainda assim, permeavel o bastante para ser
transformado. Nesse sentido, a trajetéria musical de Lestat dramatiza um modo de presenga
no mundo em que a ressondncia ndo é apenas metafora actistica, mas uma pratica existencial
de intensidade, risco e necessaria metamorfose.

Assim, ao articular carnaval e musica, festa popular e tecnologia sonora, Entrevista com
o Vampiro constr6i uma primeira temporada marcada pela materialidade dos corpos e pela
experiéncia da ressonancia. Entre a efemeridade das mascaras e a permanéncia da memoria, a
série nos mostra que aimortalidade ndo se da como transcendéncia etérea, mas como continua
negociacdo entre abertura e fechamento, excesso e contengao, prazer e dor. E nesse limiar, em
que o corpo se torna capaz de vibrar sem se perder, que reside a poténcia estética e filosofica
da obra — e é ai também que a narrativa prepara o terreno para os embates, revelacdes e
transformacoes das temporadas seguintes.

Consideracoes finais

Como visto, a série Entrevista com o Vampiro apresenta uma série de progressdes
temporais e tecnoldgicas para contar a vida de seus personagens no decorrer do século XX. A
marca desse século é a renovagdo dos meios de transporte, que ganham na série uma variagdo
que acompanha as transformacoes historicas e reforca a dimensdo temporal da narrativa.
Das carruagens funerarias evocando a morte sempre a espreita aos primeiros automaveis que
sinalizam a modernidade em marcha, passando pelos bondes e trens que marcam a aceleracao
da vida urbana e pelas motos que traduzem liberdade e rebeldia, cada veiculo se converte em
signo de época e de experiéncia. Mais do que simples recursos cenograficos, esses transportes
dramatizam a passagem do tempo, o choque entre tradicdo e modernidade e a constante
necessidade de deslocamento dos vampiros, seres que nunca pertencem inteiramente a lugar
algum, mas que encontram nos meios de locomo¢do metaforas de sua errancia e sobrevivéncia.

Essa série de atualizacdes — temporais, tecnoldgicas, sociais e urbanas — projeta
Entrevista com o Vampiro além de uma simples adaptagdo audiovisual de uma obra literaria,
transformando-a num comentario critico sobre os modos de narrar e sobre o tempo histdrico
em que vivemos. Ao trazer a superficie o problema da raca e da marginalizagio social, ela tanto
enriquece a tragédia intima de Louis como reinterpreta a figura do vampiro como metafora de
exclusdo e desejo em contextos de violéncia estrutural, social e politica.
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Do mesmo modo, ao reposicionar a entrevista em 2022, a série propde uma reflexdo
sobre memoria, trauma e reescrita em um mundo acelerado, onde o tempo é marcado por
pandemias, isolamento e hiperexposicdo. Assim, o que Rice propunha como um romance de
ritmo sinuoso, marcado pela densidade das experiéncias sensoriais, reaparece como narrativa
que se opde a velocidade contemporanea, convidando a contemplagdo e a escuta do detalhe,
na contramdo de um tempo que tende a reduzir histdrias a fragmentos descartaveis.

Nesse ponto, a teoria de Hartmut Rosa nos ajuda a compreender as tensdes que a série
mobiliza. Para Rosa, a modernidade tardia é marcada por um ritmo cada vez mais vertiginoso,
no qual o tempo parece escapar dos sujeitos, criando a sensagdo de alienacdo e desconexao
do mundo. Tal processo, intensificado pelas tecnologias digitais, pelo celular e pela internet,
culmina na experiéncia da pandemia de covid-19, quando a acelerag¢do conviveu dia ap6s dia
com a suspensdo do cotidiano, revelando a urgéncia de reconstruir vinculos significativos
com o tempo e com 0s outros.

E justamente nesse ponto de intersec¢io que a série encontra sua for¢a estética: ao mesmo
tempo em que inscreve os vampiros de Anne Rice em uma moldura narrativa atravessada
pelas tecnologias do século XXI, ela insiste em contrapor a aceleragdo atual praticas humanas
e corporeas que demandam paciéncia e fruigdo.

A apreciacdo da musica, a memoria convocada pela aten¢do, a experiéncia estética
da arte e, sobretudo, o didlogo — entendido aqui como escuta e interlocucdo intimas e
transformadoras — surgem como formas de resisténcia, como modos de ressondncia. Sdo
esses gestos de demora e cuidado, de atengdo e respeito, que permitem as personagens, em
especial Louis, com o suporte critico e inquisitivo de Daniel, lidar com os traumas do passado
e reconstruir um ego fragmentado, reafirmando a relevancia da materialidade e dos sentidos
como reflexdo sobre temporalidade, memoria e cuidado de si.

NOTA

* Enéias Tavares é escritor e professor de literatura classica na UFSM. Publicou pela DarkSide Books os romances transmidia
Parthenon Mistico e Li¢do de Anatomia e pela Arte & Letra o estudo critico Fantdstico Brasileiro, este em parceria com Bruno

Anselmi Matangrano. Mais de sua produgdo em eneiastavares.com.br.
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